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ARTE MURAL

El trabajo pictorico que acompafa este numero de Conciencias es posible gra-
cias a la generosidad de los artistas y de quienes coordinaron el libro /ztapa-
lapa mural 2019-2020, que reproduce parte de los siete mil murales que con
diferentes técnicas se han realizado en la alcaldia mas poblada de la Ciudad
de México. Es parte del Programa Camino Mujeres Libres y Seguras, que re-
cupera los espacios publicos de una de las zonas mas pobres y marginadas de
la ciudad, pero con gran tradicion cultural y social, en donde cada vez se nota
mas el impulso de programas econémicos, educativos, artisticos, de desarrollo
comunitario, de infraestructura, de servicios. El rostro fisico de la demarcacion
se ha transformado de unos pocos afios para aca, ademas, con la galeria publi-
ca mas grande de América Latina en que se han convertido sus muros en obra
negra, que de manera paulatina se iluminaron con arte.

La destreza técnica, la capacidad creadora, la composicion, el color, el tra-
z0, el oficio de los artistas se conjuntaron con las historias de las comunidades
que del recelo pasaron al regocijo al identificarse con las pinturas que reflejan
su realidad, sus gustos, tradiciones, recuerdos, donde se plasman su memoria,
sus anhelos. Lo mejor de todo es que el arte no es un espejismo con el que se
pretende esconder la realidad, sino que se integra a la imagen urbana y a la na-
rrativa de la gente, que acoge y se reconoce en las pinturas, ademas de sentir
otro ambiente menos hostil, donde percibe un encuentro con sus raices y siente
orgullo por el lugar donde vive, donde se hace el camino seguro. (Recordemos lo
que se simulaba hace unos cuarenta afos en la gran urbe: se levantaban bardas
y se encalaban para tapar la miseria de los palomares detras de los muros; en
algunos se ponian rétulos para impulsar la defensa del idioma espafiol o para
engafar al pueblo con propaganda politica.)

Este inédito esfuerzo por cambiar la estética de las calles de la ciudad es casi
seguro que encontrara eco en muchos lugares donde también se siente la trans-
formacion estructural del gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador, que con
vision integral procura el bienestar de los habitantes de México sin distingos ni
limites, mas que los que impone la imaginacion, la esperanza, el trabajo creador.




El presente del pasado

a memoria es también un problema politico, pues la manera en que miramos el

pasado esta atravesada por los intereses y reivindicaciones del presente. Es por

eso0 que el debate surgido a raiz de las conmemoraciones centenarias en Méxi-

co ha puesto de manifiesto la disputa por la memoria histérica y ha delineado,

por si hiciera falta, el antagonismo ideolégico que caracteriza hoy el complejo
escenario politico.

El Movimiento de Regeneracion Nacional (Morena) y sobre todo la Cuarta Transfor-
macién que impulsa reconoce su herencia y se asume como su continuadora, en tanto
expresion del mismo anhelo de justicia que impulsé las gestas populares y transforma-
doras de la Independencia, la Reforma y la Revolucion Mexicana. Asi que no es casual
que sea precisamente nuestro partido-movimiento, asi como el gobierno que de él ema-
na, el mas interesado en el actual ejercicio de debate y reconciliacion historica en torno
a los 500 afios de la caida de México-Tenochtitin (1521) y el bicentenario de la consu-
macion de la Independencia (1821). Actitud distinta a la posicion evasiva —incluso des-
pectiva— y al categorico rechazo a profundizar en la comprension del pasado que es
propio de aquellos que, descendientes politicos de los opresores de siempre, pretenden
alzarse de nuevo con la victoria al condenarnos al olvido, invisibilizando el sacrificio de
millones de hombres y mujeres que resistieron (y aun lo hacen) a la exclusion y la injus-
ticia. Es ésa, la desmemoria, la pretension de la derecha politica en ambos extremos del
Atlantico. Es ése uno de los fundamentos de la rearticulacion politica neofascista que se
gesta hoy en distintas partes del mundo, en perjuicio de los pueblos y gobiernos que
apuestan decididamente por el bien comun y la justicia social.

En este nimero de Conciencias buscamos abonar a la discusién en torno a estos
asuntos. En un primer momento, Fabrizio Mejia nos ayuda a pensar la rearticulacion po-
litica de la derecha en México a tres afios de la victoria popular de 2018, y nos muestra
como a la base de este proceso se encuentra precisamente la disputa por el pasado.
Por su parte, Armando Bartra y Héctor Alejandro Quintanar nos invitan a pensar el origen
politico de Morena y su estado actual en tanto partido-movimiento, reflexion alin mas
necesaria en la medida en que estamos obligados a rearticularnos y consolidarnos con
el fin de hacer frente a una reaccion dispuesta a recuperar del modo que sea la conduc-
cion de las instituciones.

Las contribuciones de Enrique Semo, Consuelo Sanchez, Mario Ruiz y Gabriela Pulido
constituyen el dossier de este nimero. Estos trabajos deben ser vistos como ejercicios
reflexivos y no como simple recuento historiografico, pues con ellos lo que buscamos es
comprender el momento presente a la luz de los eventos histéricos que en este 2021 con-
memoramos. Finalmente, el nimero cierra con un par de resefias en torno a dos obras de
reciente publicacion: una, nos permite seguir explorando nuevas formas de mirar el pasa-
do; la otra, nos convoca a reflexionar sobre lo logrado hasta ahora por la 4T, asumiendo
con mirada critica los retos que se avecinan y las distintas formas de enfrentarlos. Ade-
mas, se incluye una conversacion con Francisco Pérez Arce, que nos acerca a la labor
editorial del Fondo de Cultura Economica en tiempos de la 4T y nos ofrece una mirada
panoramica (que es en realidad una invitacién a la lectura) de su reciente coleccion 21
para el 21, proyectada en honor a los centenarios conmemorativos.
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AL FONDO A LA DERECHA
LA OPOSICION EN TIEMPOS

DE LA 4T

Fabrizio Mejia Madrid

LA SOBERANIA RECUPERADA

113 de agosto de 2021, fecha en que México
conmemoro los 500 afios de la caida de Te-
nochtitlan, sucedieron tres cosas que dieron

cuenta del tipo de reorganizacion de la de-

recha que enfrenta a la 4T. El partido de la ultrade-
recha espaiola, Vox, emitié un mensaje en que bau-
tizd a la Conquista como «liberacion del régimen
sanguinario y de terror de los aztecas». Al mismo
tiempo, la revista Letras Libres, dirigida por Enrique
Krauze (quien recibi6 el premio de las Ordenes Rea-
les de manos del rey Felipe v1), publicé una mono-
grafia en donde se presenta a Hernan Cortés como
un «modernizador». Finalmente, via una investiga-
cion de Wikileaks, el sitio Contralinea describié una
red secreta entre Espafa y México que tiene a Vox y
a la familia de Felipe Calderén como financiadores
de la red clandestina el Yunque. Estos tres eventos
senalan al hispanismo catélico como una de las rutas
elegidas por la derecha para disputar el pasado co-
lonial y justificar una «modernizacién» mexicana
que seria —al costo de la muerte y el sufrimiento de
millones—, la adaptacion del pais a las nuevas reglas
del neoliberalismo tardio. Asi, el acto de toma de
posesion del presidente Lopez Obrador, donde se
realizé una ceremonia con los pueblos originarios,
seria calificada por algunos obispos y grupos de la
ultraderecha, como el Yunque, de «ritual satdnico».
El hispanismo catolico estd en la raiz nazi del Par-
tido Accion Nacional desde su fundacién en 1939.
Manuel Gémez Morin y Efrain Gonzalez Luna, sus
idedlogos, vieron a la dictadura de Francisco Franco
como una defensa de la tnica cultura que recono-
cian como propia. En el fondo, ese movimiento es
una forma —mads que un contenido ideologico— y

reside en forzar al México de los pobres a resignarse
a lo que dicte el llamado Occidente, que puede ser
Estados Unidos o Espana. Quienes hoy reivindican
la cruzada cultural a favor de Hernan Cortés estan
justificando los saqueos de los sexenios de Accién
Nacional y el de Enrique Pena Nieto a favor de las
empresas bancarias, energéticas y de la construccion
espanolas: Repsol, oHL, Iberdrola, Santander, BBVA.
Al final, esa derecha piensa que el pais deberia ser
«como Occidente», mientras imagina el mundo co-
mo una escalera que hay que subir, a costa de los
millones que no caben en ese modelo.

Esta disposicion hacia la adaptacion de México a
los dictados de una elite exterior ha sido el resorte de
la derecha anti-4T. Su principal problema con lo que
representa el obradorismo es la soberania, es decir, la
posibilidad de que el Estado decida sobre asuntos de
interés general, por encima de los privados. A lo largo
de las presidencias de Carlos Salinas de Gortari a Enri-
que Penia Nieto, se destruyo al Estado mexicano en tres
fases. Primero, al asegurar que todo lo publico era in-
eficaz y oneroso; después, al privatizar bienes publicos
que habian costado generaciones en levantar, como
la industria energética. Luego, simplemente hicieron
constitucional ese despojo a favor de los privados. En
ese escenario, 30 millones de votos se oponen a esa
idea articulada por el obradorismo: la corrupcion estd
en el fondo de la destruccion de la soberania.

Las formas en que se perdi6 la soberania tienen
que ver, ahora, con las estrategias que la derecha si-
gue para tratar de minarla. En general, entendemos
la soberania como la posibilidad de decidir sobre qué
es relevante para que una nacidn se autoconserve.
«La enérgica pasion para pensar lo general», la lla-
mo Seren Kierkegaard, y aunque esta representada
por alguien, no es su voluntad sino la de una fuerza
social que lo legitima. El que representa la soberania
en una presidencia, el Congreso o los gobernadores
estatales estd excedido por ella misma, nunca logra




representarla del todo porque acttia en condiciones
y medios ya dados. En el caso de las presidencias
del Pr1AN, al entregar bienes publicos a los privados,
al hacer instituciones auténomas de cualquier control
social, y al entrar en tratos con el crimen organiza-
do, esa pasion por pensar lo general se fue volviendo
impracticable. Disperso entre poderes no-publicos,
el poder se desplaz6 hacia un terreno donde ya no
podia decidir sino sélo negociar. Ese fue el espacio
desde el que se generé una gran corrupcién entre
privados y funcionarios publicos, con la desventaja
de que el poder no era ya legitimo por los diversos
fraudes electorales sobre los que se levantd. Los po-
deres se desplazaron hacia lo que hoy se entiende por
la oposicidn a la 4T: empresarios que vivian de las
condonaciones de impuestos, medios de comunica-
cioén que existian gracias a la publicidad oficial, or-
ganismos auténomos de todo control social, como el
Instituto y el Tribunal electorales y los tres partidos
que firmaron el Pacto por México. Todos ellos, en
dias pasados, han recurrido a algiin poder que pueda
contra la soberania de los representantes electos: el
rey de Espana, la OEA, el Departamento de Estado
de Eu. Las exigencias de estos poderes hacen todo el
sentido desde la perspectiva de los poderes sometidos
a una soberania que no conocen: defienden su auto-
nomia confundiendo su funcién con su esencia. Asi,
hay un «atentado contrala libertad de expresion» si se
le replica a los medios desde el Palacio Nacional, o
hay una «intencién de destruir la democracia» si
se anuncia una reforma electoral que haga menos
turbias a las instituciones electorales. Ni el INE o el
Tribunal Electoral son la democracia, ni los diarios
Reforma y El Universal o TV Azteca son la libertad
de expresion. Al expropiar a los ciudadanos ambas
potestades, la democracia y la libertad de expresion,
concentran sus esfuerzos en el presidente de la Repu-
blica, en su personalidad, su vestimenta, su forma de
hablar. Es para no reconocer que no es a su soberania
a la que se enfrentan sino una voluntad comun que
demanda una accion continua. En el caso del espacio
politico que crea la 4T éste se da en el combate a la
corrupcion, que es un tronco que articula la mayor
parte de las demandas contra la pobreza, los privile-
gios y la humillacién cultural. Ese espacio es el de la
informacién en La Marfianera del poder ejecutivo —
no sélo es el presidente, sino los secretarios y gober-
nadores los que comparecen ante los medios— y el de
las giras de supervision de obras de infraestructura en
laslocalidades. En espacio virtual de comunicacién y
geografico de atencién de demandas, la soberania se
calza y acomoda a las contingencias de lo real, no de
los analisis en el escritorio. Es una nueva racionalidad
politica que toma en cuenta los nimeros, pero abre-
va del contacto directo con los ciudadanos. Ante ese
espacio de la soberania inédita, la oposicion decide
quedarse sin lugar y apela al exterior. No crea un lu-
gar propio en las nuevas condiciones de la soberania
sino que amenaza con «irse del pais» o con pedir la

intervencion de algun rey espafiol o algtin presidente
de Estados Unidos. Sienten que «les quitan el pais»
y, en efecto, el espacio de lo politico ha cambiado de
coordenadas y esa oposicion se niega a orientarse.

DEL FRENAA AL Si POR MEXICO

El martes 12 de noviembre de 2019, un oscuro fun-
cionario del gobierno de Vicente Fox y exempleado
de la Coca-Cola, Gilberto Lozano, se presentd en la
Séptima Zona Militar en Escobedo, Nuevo Ledn, pa-
ra pedirle a unos aténitos militares que «dieran un
golpe de Estado» contra el presidente Lopez Obra-
dor. La idea, mas medidtica que organizativa, era
anunciar un supuesto movimiento llamado Frente
Nacional Anti-amLo (Frenaa) y posicionar, como
se hace con la mercadotecnia, que existia inconfor-
midad con un gobierno al que se taché de «comu-
nista, dictatorial y traidor a la patria». Diez meses
después, el 23 de septiembre de 2020, el Frenaa des-
plegé tiendas de campaiia para nifios en una esquina
del Zécalo de la Ciudad de México en espera de que
el presidente renunciara. Los poquisimos militantes
de este movimiento rezaban en la explanada de la
capital y ponian imagenes del presidente con cuer-
nos y cola de Satands. Centrados en una convoca-
toria dentro de las organizaciones parroquiales del
centro y occidente del pafis, el discurso que pedia la
renuncia presidencial partia de una incomprensién
de la autoridad como representacion politica a la
que confundia con ser «un empleado». De hecho,
una de sus consignas mas fotografiadas se dio en la
preparacion del plantdn por la renuncia del presi-
dente, en una de las manifestaciones con automo-
viles: «No quiero que me gobierne mi sirvienta».
Entre otras declaraciones de los participantes, se
aleg6 que «se le estaba dando dinero de México alos
centroamericanos»; que las cifras de los homicidios
eran «mayores que cuando Felipe Calderén» y que
las vacunas contra la covid-19 eran «solo para los de
Morena». Con carpas vacias y una division interna
que no atendié ni su lider, el Frenaa sali6 del Zécalo
y se extinguid, sin mas, el 21 de noviembre de 2020.
Mas alla de las burlas justificadas, ese gesto media-
tico dice mucho del fondo de esa derecha mexicana:
xenofoba, clasista y dada a la paranoia de las teorias
de la conspiracidn.

Si uno atiende el manual del golpe «blando» de
Gene Sharp, se encontrara con los renglones torcidos
de la oposicién mexicana. Segun el idedlogo estadu-
nidense, el objetivo de los golpes blandos es impedir
que los procesos democraticos creen alternativas al
modelo neoliberal. Para ello, difunden cuatro tipos
de informacién mediante medios tradicionales, ca-
denas de Whatsapp y redes sociales:

1. Toda autoridad es mala, aunque sea legitima.

2. No al didlogo ni a la cooperacién politica.

3. Usar a todos los poderes (medios, jueces, di-

putados y senadores) contra el presidente.



4. Acusarlo a él, a sus miembros del gabinete y
a sus familiares de corrupcion, sin pruebas.

5. Apelar a la policia o al ejército para que em-

prendan un golpe por la fuerza.

Mas en concreto, el golpe blando empieza con
campanas de distorsion informativa sobre insegu-
ridad, corrupcion o, en estos meses, el manejo de la
pandemia. Se pasa, después, a internacionalizar las
denuncias de falta de libertad de expresion y viola-
cién a derechos humanos. Mientras, se «calienta»
la calle con manifestaciones que piden la fractura
institucional. Se agudiza la guerra psicoldgica cuyo
lema es la destruccion que se avecina. Se exige la re-
nuncia del presidente y el aislamiento de su régimen
mediante boicots y embargos econémicos. Si bien es-
tos renglones han nacido torcidos en México, no deja
de ser notorio el apego a las reglas de Gene Sharp:
los desplegados de los colaboradores de las revistas
Letras Libres y Nexos para acusar falta de libertad de
expresion o, en tiempos recientes, llamando a votar
por el Pr1, Accidén Nacional y el Yunque en el centro
del pais; o bien, las campaiias de desinformacién
sobre el numero de muertos por la pandemia o la
eficacia de las vacunas chinas y rusas, la utilizacién
de grupos de choque de mujeres que se autodenomi-
nan feministas, los esfuerzos para «calentar la calle»,
aunque sea con carpas vacias; ultimamente vamos en
la visita a organismos internacionales como la OEA
o la reunién del presidente consejero del Instituto
Nacional Electoral con autoridades de los Estados
Unidos que han alentado en el pasado golpes blan-
dos como el de Honduras, Brasil y Ecuador, o més
tradicionales, con el uso de las fuerzas armadas y pa-
ramilitares, como Bolivia y Venezuela. En lo social,
han delineado dos espacios de ataque a la 4T: desde
el ambientalismo, oponerse a la soberania energética
¥, desde el feminismo, denunciar como machismo
el que el presidente hable de la violencia contra las
mujeres. Menos relevante pero no descartable es el
intento por describir a la 4T como anticientifica o
anticultural por la extinciéon de los financiamientos
con dinero publico a proyectos privados.

El 10 de noviembre de 2020, Claudio X. Gonzalez
y Gustavo de Hoyos, dos empresarios inconformes
con la extincion de las condonaciones de impuestos,
respaldaron al PRI, PAN y PRD como coalicion para
arrebatarle la mayoria en el Congreso a Morena y
ganar los 15 estados de la Republica que renovarian
gubernaturas. Era el reflujo de lo que fue el Pacto por
México durante la aprobacion de las reformas ener-
gética, laboral y educativa, que disolvio a izquierda y
derecha en un amasijo de sobornos, pago de favores
y reparto de instituciones. La idea de lo que se llamé
Si por México, se planted como una oposicion que
no propone ni dialoga, que sélo boicotea desde los
medios de comunicaciéon y mediante los amparos en
los juzgados contra las politicas de la 4T. Jamas ha
salido de sus bocas una autocritica a la condicién en
que entregaron el pais después de 36 afios de destruir

la soberania del Estado. Se centraron en que, apenas
a un mes de tomar posesion, Lopez Obrador ya era
el culpable de todo el desastre. Las organizaciones
que convocaron de nuevo al Pacto por México, ade-
mas de las 250 delegaciones de la Coparmex y las
varias fachadas de Claudio X. Gonzalez, fueron la
Unién Nacional de Padres de Familia, que se ha am-
parado contra un nuevo contenido de los libros de
texto gratuitos, la Red de Lideres Catoélicos, la Fun-
dacion Carlos Maria Abascal, Chalecos Amarillos,
Cambiemos México y México Convoca, asi como
los colaboradores de las revistas Nexos y Letras Li-
bres. Parecia haber un corrimiento hacia el centro,
pensando que la ultraderecha era el Frenaa, pero no
fue asi. Muchos de sus convocantes se alinearon a un
discurso opositor que, ademas de ganar en crudeza
y violencia, utiliz6 una mentalidad de guerra: un
conflicto se resuelve si desaparece una de las partes.
Su ensayo destituyente, de total confrontacion, sin
propuesta mas que la vuelta al pasado neoliberal,
muy mediatica, estd alejada de un espiritu democra-
tico minimo. Su empeiio es boicotear a corto plazo,
negarle cualquier logro al gobierno federal, aun en
los éxitos mas palmarios, como el plan nacional de
vacunacién contra la epidemia, y buscar, a mediano
plazo, la desestabilizacion. No habiamos visto nunca
una oposicion electoral asi en México. Normalmente,
los partidos asistian a algtin tipo de cooperacion leal
al sistema. No ahora.

En una de las conferencias inaugurales de su pla-
taforma comun habl¢ el hijo del expresidente Miguel
de la Madrid, cuyo discurso pasé desapercibido, pe-
ro habla mucho de la ceguera opositora. Comenzé
por definir al pais como «de clases medias» y, ense-
guida, descarté que uno de los grandes problemas
nacionales sea la pobreza. De ahi, inteligié que no
eran necesarios los programas de apoyo directo a
los agricultores, pescadores, estudiantes de secun-
daria, discapacitados, madres solteras, ancianos. Lo
que convenia, entonces, era alentar el «emprendedu-
rismo», es decir, la ya fracasada politica de Vicente
Fox del vocho y el changarro. Acabé insultando a
los pobres al decir que eran clientelas del presidente.

Armados de estos tedricos, los resultados de la
eleccién intermedia del 6 de junio de 2021 fueron
una derrota para lo que esta coalicion encabezada
por empresarios descontentos planeo: quitarle la ma-
yoria en la Camara de Diputados (s6lo obtuvieron
199 diputados de los 500) y ganar las 15 gubernaturas
(perdieron en 11). Pero, ademas del exgobernador
de Chihuahua, Javier Corral —que habia perdido
ya hasta la facultad de designar a la candidata de su
partido en el estado que gobern6—, ninguno de ellos
reflexiond sobre su tactica de confrontacién absoluta
y total. Se fueron, en cambio, a denunciar injerencia
del narcotrafico en las elecciones ante organismos
internacionales. Sin lugar dentro de la recobrada so-
berania, habitan un no-lugar politico, una especie de
centro comercial ubicuo donde se sienten seguros.
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SI NO LO ENTIENDO, ES QUE NO EXISTE

Buena parte de la desorientacién de la oposicién de
derecha mexicana se debe a que nunca entendieron
que la del 2018 no fue una eleccién mas, sino la apa-
ricion de un nuevo espacio de soberania. Para decir-
lo en una frase: Lopez Obrador no es una persona,
es lo que hay entre los obradoristas. El poder, por
supuesto, no lo posee un individuo sino que sdlo es
real cuando los humanos interactian en una causa
comun. Esto que se ha llamado en América Latina
«la democracia plebeya» es la irrupcién aqui de unos
mexicanos que habian sido excluidos de formar parte
de la patria. La politica se convirti6 en una forma de
la pertenencia, del arraigo. Plantear los conflictos
de manera publica es visto por la oposicién como
«polarizacién», cuando constituye, en si mismo, la
raiz de lo politico. No quieren escuchar lo inaudito,
menos ver lo invisible. Pero existe, a pesar de que lo
desconozcan y le den explicaciones simplistas: sus
electores fueron manipulados, son bots de la red,
fueron engafados, pero se van a arrepentir. Se les
paso, por no conocerlo, la emergencia de un acon-
tecimiento cultural de enorme profundidad en el
pais: se mutd de una voluntad colectiva, construida
desde finales de los afos ochenta del siglo xx, a la
creacion de un espacio de poder para que ésta se
continue, se repita. Es un poder como tal, es decir,
no es coerciéon ni dominio, mucho menos violencia
—que seria la demostracion de un poder débil, como
con Felipe Calder6n—, sino la constitucion de una
forma de soberania politica plebeya. No opera, como
podrian pensar los tedricos del Si por México, contra
la libertad de los otros, sino desde ella.

En cambio, la derecha recién recalentada mira con
azoro el espacio de lo politico, cuando nunca antes
tuvieron que preocuparse por él: podian influir en
las politicas publicas sin necesidad de organizarse.
Que se diga que el problema es la corrupcién entre
politicos profesionales y empresarios les parece un
atentado contra la iniciativa privada. Que se diga
que hay racismo, no como simple prejuicio, sino co-
mo una estructura de despojo institucional, les pa-
rece racista. Que se ponga en el debate publico que
el «apoyo» a la ciencia y las artes estaba en manos
de un reducido grupo les parece la destruccion de
la inteligencia. Que se le repliquen las noticias falsas
en los medios, un atentado a la libertad de expre-
sién. Su desorientacion en las nuevas coordenadas
es, a veces, risible: confunden funciones, institu-
ciones, facultades. Por ejemplo, a todo le ven cara
de contrapeso: los medios de comunicacién —cuya
funcion es documentar el debate publico— atacan
con noticias falsas todos los dias y se reivindican
como partido politico de oposicidn; los consejeros
del Instituto Nacional Electoral o sus magistrados en
el Tribunal —cuya funcién es contar votos y senten-
ciar sobre controversias— se declaran antipopulistas
o en defensa de un modelo restrictivo y formalista de

la democracia. Los «intelectuales» privilegiados en
el viejo régimen —cuya funcion seria deslindar los
temas de la agenda publica, sea politica o cultural—
se esmeran en confundir términos a tal grado de que
Lépez Obrador y su movimiento puede ser, en el
mismo parrafo, Chavez, Putin y Trump. Los acadé-
micos —cuya funcidén es investigar— se cubren de
ira cuando se les dice que los grados doctorales no
los hacen superiores a los demas. Se quejan de que se
les diga que «hay otros datos», es decir, que la forma
politica que adquirié la antipolitica —la tecnocra-
cia— ya no es intocable en cémo mide y para qué.

Lo que tenemos hasta hoy como oposicién en
México, es un neoliberalismo no-democratico que
ha fracasado en imponer sus politicas publicas no
obstante sus intentos fuera de los partidos, como el
Frenaa o las organizaciones civiles, o dentro de ellos,
como la redicion del Pacto por México. En los én-
fasis se han vuelto a definir como mads interesados
en el crecimiento econémico que en la distribucién
(basta ver la presion que ejercieron para un rescate
empresarial pagado con deuda publica con el pretex-
to de la pandemia), menos dispuestos a reconocer la
desigualdad extrema del pais como un efecto de
las privatizaciones y mas como consecuencia de la
falta de esfuerzo de los pobres. A diferencia de otros
paises de América Latina, en México la derecha no ha
logrado imponer una visioén regionalista donde una
parte del pais supuestamente trabaja y produce y la
otra gasta ese dinero. Tampoco han logrado acreditar
una influencia transnacional, por mas visitas al rey
de Espaiia, alianzas con Vox o con la NED del Con-
greso estadunidense. Como no pueden justificar el
regreso al viejo régimen, han optado por el énfasis
en politicas no-distributivas: el ambientalismo que
se opone a todas las mejoras en infraestructura, un
feminismo que no busca la autodeterminacién sobre
el cuerpo sino que sélo explota los feminicidios, y
la seguridad publica, que no ve en la violencia una
consecuencia de la desigualdad sino de la maldad
intrinseca de ciertos sectores sociales. A diferencia
de Brasil o Ecuador, el combate a la corrupcién no
lo pueden enarbolar porque muchos de sus mas des-
tacados miembros se han visto envueltos en casos
judicializables. Tampoco puede proponer austeri-
dad, dado el dispendio y los lujos de las burocracias
doradas de sus gobiernos.

Asi que ése es hoy el fondo de la derecha, que
requiere una autocritica al fracaso de su idea de
confrontacién total y destitucién proxima. Acaso
deberia retomar el poco espiritu democratico que
tuvo alguna vez y reformularse como una oposicion
leal a la nueva soberania y sus coordenadas. El mo-
delo ya obsoleto y sin idea de futuro que enarbola
dificilmente tendra mas votantes que los que ha lo-
grado con la alianza de todos los partidos. Tal parece
que es tiempo de que se construya un lugar propio
dentro del sistema democratico y, sobre todo, den-
tro un pais que sigue ahi para que lo conozcan. ®
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POR UN PARTIDO

EN MOVIMIENTO

LO QUE VA DE LA POSREVOLUCION

A LA POSELECCION

Armando Bartra

128 de agosto de 2021, el presidente nacional

de Morena, Mario Delgado, declaré a la

prensa que «los movimientos progresistas

de Lula en Brasil, de Correa en Ecuador y
de otros paises latinoamericanos permitieron el
avance de la derecha porque fallé el partido». Reco-
noci6 que después de 2018 Morena se «extravid» y
llamé a «una reorganizacién y movilizacion sin pre-
cedente» para enfrentar el «desafio que tenemos por
delante, que es la ratificacién del mandato del presi-
dente Lopez Obrador».

Las palabras de Delgado, incluyendo la compa-
racion con lo sucedido en paises del Cono Sur, me
parecen certeras y oportunas. Yo s6lo anadiria al
desafio de ganar la ratificaciéon de mandato, el reto de
impulsar la reorganizacion y movilizacién social en
asuntos que también son estratégicos, pero no es-
trictamente coyunturales como el revocatorio, los
comicios del afio préximo y la eleccién presidencial
de 2024. Y es que, sin este cotidiano activismo so-
cial —del que Morena ha estado ausente practica-
mente desde que se constituyé como partido— la
izquierda no podra enfrentar con éxito las pruebas
netamente comiciales. Los votos no se ganan so6lo
convocando al voto.

En 2021 Morena super? satisfactoriamente dos de-
safios: la eleccién de medio camino en la que logré
la mayoria en la Camara de Diputadosy 11 delos 15
gobiernos estatales en disputa, y el intenso trabajo
de difusién previo a la consulta popular que ayudé
a que los males del neoliberalismo sigan presentes
en la conciencia de los mexicanos, algo muy valioso,
aunque los casi 7 millones que votaron «si» no sean
suficientes para hacerlo vinculante. Pronto Morena

tendra otro reto: convencer a la ciudadania de que
la 4T vale la pena, de que Lépez Obrador lo esta ha-
ciendo bien y de que es necesario ratificarlo como
presidente de la Republica. Confio en que saldra
adelante. Como también espero que saldra adelante
en las elecciones estatales y municipales que siguen.
Y luego vendra el 2024.

Algunos pensaran que vamos bien en este cami-
no; pero no. Responder a retos coyunturales no es la
tarea unica ni central de un partido. Y menos de un
partido-movimiento como dice ser Morena. El tra-
bajo de un partido-movimiento debiera ser multifa-
cético. Y si este partido gobierna, como es el caso, su
responsabilidad mayor no es respaldar al presidente
y defenderlo de quienes lo atacan, sino impulsar en
la sociedad su proyecto de pais. Impulso sin el cual el
trabajo del gobierno no sera suficiente. Transformar
ala sociedad integralmente y desde abajo es algo que
no puede hacer el gobierno y que debe hacer el parti-
do actuando en el seno de la sociedad. Y es algo que
Morena no esta haciendo, pues éste no se comporta
como un partido-movimiento, tampoco como un
partido integral. Y deberia serlo.

Tengo la impresion de que muchos militantes
honestos y bien dispuestos no emprenden la tarea
simple y llanamente porque no tienen claro en qué
consiste. No entienden lo que queremos decir cuan-
do algunos hablamos de «mover a la elefanta reu-
matica», movilizar a la sociedad como el gobierno
lo estd haciendo con el Estado. Por eso, una manera
de entenderlo es comparar el comienzo de la 4T con
el comienzo de la 3T: ;qué hizo el activismo social
hace un siglo, en los primeros tres afios de la posre-
volucién, y qué hicimos nosotros ahora en los tres
primeros afos de la poselecciéon?

Iniciaré este ejercicio no con lo que pareceria ob-
vio, cotejar las acciones de gobierno de Alvaro Obre-
g6n con las de Lopez Obrador, sino intentando algo
mas importante: cotejar las transformaciones de la



sociedad ocurridas en los primeros afios de la déca-
da de los 20 del siglo pasado, con las ocurridas entre
2019 y 2021. Tal vez quedemos mal parados.

LA 3T; PRIMEROS ANOS

Empecemos con la posrevolucién. Cerrado el ciclo
delalucha armada y promulgada la Constitucién de
1917 que reconoce el derecho del pueblo a organizar-
se en defensa de sus derechos, el primer presidente
electo de la posrevolucion tuvo que enfrentar un in-
édito, apasionado y omnipresente activismo social.
Al tiempo que Obreg6n impulsaba desde el gobierno
las médicas reformas que consideraba necesarias, los
campesinos, los obreros, los inquilinos, las mujeres,
los estudiantes, los artistas... se movilizaban como
nunca por sus propios objetivos; objetivos que iban
mas alla de los del régimen.

Hombre moderado, el presidente jalaba las riendas
mientras que la gente empujaba por cambios radi-
cales. De modo que a la postre la dimension cons-
tructiva de la 3T lleg6 no hasta donde los primeros
gobiernos posrevolucionarios hubieran querido que
llegara, sino hasta donde el pueblo organizado y mo-
vilizado pudo llevarla.

Ahora bien, para que tenga validez la comparacion
histérica me circunscribiré a los primeros tres afios
de los cuatro que goberné Obregon. En este lapso las
nuevas organizaciones campesinas surgidas para lle-
var adelante la Reforma Agraria constitucional se ex-
tienden a todos los estados de la Repuiblica en forma de
Ligas de Comunidades Agrarias. Con el precedente
de las Ligas de Resistencia de Yucatdn que se empe-
zaron a formar desde 1917, el modelo fue inducido
después por el gobierno y su Partido Nacional Agra-
rista. Pero ligas como la veracruzana, encabezada por
Ursulo Galvan; la de Michoacén, lidereada por Primo
Tapia; la de Puebla, dirigida por Cuadros Caldas; la de
Durango, impulsada por José Guadalupe Rodriguez,

van mas lejos de lo que quisiera ir Obregén. Las pri-
meras ligas estatales surgen en 1921 y para 1926 ya
estan integradas en una Liga Nacional Campesina,
dominada por el llamado «agrarismo rojo».

Impulsados al principio por la Casa del Obrero
Mundial —que se habia aliado con Obregén—, mu-
chos sindicatos se forman durante la lucha armada y
son reconocidos al promulgarse la nueva Constitu-
cion. En 1916 se realiza un Primer Congreso Obrero
Nacional y poco después la Federacién de Sindicatos
del Distrito Federal estalla una huelga violentamente
reprimida por el presidente Carranza. Pero el proceso
de organizacién y movilizacion es imparable y para
1918 ya se integro la Confederacion Regional Obrera
Mexicana (CRoM), afiliada al laborismo internacional
y cercana al gobierno, mientras que tres afos después
los anarquistas y comunistas fundan la radical Con-
federacion General de Trabajadores (cGT). Por esos
afos, electricistas, textileros, ferrocarrileros y muchos
gremios mas se movilizan por salarios, condiciones de
trabajo y contratos colectivos. Paralelas a las obreras,
corren las organizaciones de inquilinos como el sindi-
cato que en Veracruz encabeza Herén Proal, impulsor
de un movimiento de no pago de rentas.

En la lucha armada participaron numerosas y
aguerridas mujeres, pero el feminismo como tal co-
bra fuerza en la posrevolucion. En 1919 se constitu-
ye el Consejo Feminista Mexicano y al afio siguiente
tiene lugar un Congreso de Obreras y Campesinas.
En 1922, lideresas como Rosa Torres y Elvia Carri-
llo, que habian formado ligas de resistencia de mu-
jeres y habian impulsado el feminismo en Yucatan,
conforman con otras la Seccion Mexicana de la Li-
ga Panamericana de Mujeres y en 1923 se realiza el
Primer Congreso Nacional Feminista que reivindi-
ca derechos politicos y econdémicos, pero también
sexuales y reproductivos.

La lucha por la reforma universitaria en Cordoba,
Argentina, y el Manifiesto de los estudiantes que re-
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corre el mundo motivan a los mexicanos, quienes en
1918 realizan un Congreso por la autonomia de las
instituciones de educacion superior. Por esos afios
hay efervescencia juvenil en la Ciudad de México
y huelgas en la preparatoria. En 1923 se conforma
la Federacion de Estudiantes de México, que formula
un proyecto de autonomia universitaria que afios
después se impondra a través de una huelga.

Suméndose al movimiento general, los artistas plas-
ticos y otros trabajadores de la cultura se acuerpan
en un Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y
Escultores, del que forman parte muralistas como
Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfa-
ro Siqueiros, quienes en 1924 empiezan a publicar
El Machete, un periddico cartel que revoluciona el
disefio grafico.

La gente también se organiza para producir y dis-
tribuir bienes. En México, el colectivismo agrario
viene del calpulli y el cooperativismo urbano que
prolifer6 en el siglo x1x hasta que, alarmado, Por-
firio Diaz decidi6 frenarlo. La nueva Constituciéon
reconoce alas cooperativas y en lo rural la propiedad
social de la tierra favorece el asociativismo agrario
que cobrara gran fuerza durante el cardenismo. Pe-
ro ya en la inmediata posrevolucion, el michoacano
Primo Tapia organiza en cooperativa el aprovecha-
miento de las tierras recuperadas de la hacienda de
los Noriega y en Yucatan, en el congreso de Motul
de 1918, el Partido Socialista del Sureste acuerda
impulsar el cooperativismo a través de sus Ligas de
Resistencia, de modo que en los afios siguientes se
forman ahi centenares de cooperativas de consumo
abastecidas desde la Liga Central y también algunas
cooperativas de produccion.

El proceso multisectorial de organizacién y lucha
continta durante toda la década de los afos veinte y
se intensifica en la siguiente durante el gobierno de
Léazaro Cardenas. Pero ya en los primeros tres afios
de Obregdn, el primer presidente electo de la posre-
volucion, los ejércitos campesinos van dejando lugar
a las organizaciones civiles: ligas, sindicatos, conse-
jos, confederaciones, cooperativas... La revolucién
ha triunfado y ahora se trata de hacer realidad el
sueflo que recoge en sus articulos programaticos la
Constitucion de 1917. Y el pueblo que se organizé
y movilizé para tumbar a Porfirio Diaz, a los restau-
rados y alos reculantes ahora se organiza y moviliza
para impulsar los cambios de la posrevolucién.

LA 4T; PRIMEROS ANOS

;Y el activismo social en los primeros tres afios de
la poseleccion? Por desgracia, no tiene mucho que
ver con lo narrado hasta ahora. Concluido el entu-
siasta y potente movimiento electoral que tras dos
elecciones robadas construyd, en menos de cuatro
afios, un ejército ciudadano capaz de derrotar en
las urnas y por nocaut a los representantes del vie-
jo régimen, el presidente electo y quienes como él

se habian preparado por cerca de dos décadas para
cambiar al pais desde el gobierno, emprendieron
con impetu y sin dilacién su cometido. Que Lopez
Obrador lo habia planeado todo minuciosamente
quedo claro cuando el tres y el cuatro de julio de
2018, en el entrafiable Salon Luz, asignd tareas preci-
sas a unos trescientos futuros colaboradores. Desde
el principio, el de Macuspana sabia perfectamente
alo que iba; la 4T desde el gobierno estaba en mar-
cha, el «elefante reumatico» comenzaba a moverse:
iTump! jTump! jTump! {Tump!...

No tiene caso hacer aqui el recuento de acciones
de trascendencia politica, econémica y simbolica
realizadas por el gobierno en lo que va del sexenio,
tarea que emprendi apenas transcurridos cien dias
en un librito titulado El principio (2019), continué en
Un afio ya y la cuarta va (2020), y segui documen-
tando en Llegé el coronavirus y mando parar (2021)
y mas tarde en A medio camino (2021), todos publi-
cados por la Brigada para Leer en Libertad. Lo que
importa ahora es documentar lo que hizo el partido
triunfador y lo que hizo la sociedad organizada y
no organizada una vez que se cerr6 la fase de lucha
centralmente electoral. Ya vimos lo que hicieron en
la inmediata posrevolucién, veamos qué hicimos en la
poseleccion.

En el 4mbito rural, las organizaciones clientelares
gobiernistas que se quedaron sin lo que obtenian o
desviaban de los programas publicos protestaron ai-
radamente, pero sin dinero a la postre decayeron. Sin
embargo, también los que apostaron por el cambio
apoyando la candidatura de Lopez Obrador perdie-
ron rumbo. En parte porque el nuevo gobierno no
distingue bien entre los corporativos y los democra-
ticos, pero también porque no han sido capaces de
aprovechar las politicas publicas favorables al agro
para desarrollar formas superiores de asociacion.

Donde habia organizacion propositiva, como en-
tre los caficultores, ésta subsiste y busca reorientar
politicas publicas erraticas que no siempre favorecen
alos huerteros pequefios, pero no han surgido agru-
paciones campesinas nuevas y algunas preexistentes
estan alicaidas. La tentacion de que sea el gobierno
quien organice a la gente del campo, por fortuna
no ha prendido. Y que bueno, porque cuando fue
presidente Lazaro Cardenas, lo intenté y las organi-
zaciones por él promovidas o se pervirtieron como
la Confederacion Nacional Campesina (CNC) 0 no
tuvieron continuidad, como los ejidos colectivos.

Sigue ahi el Congreso Nacional Indigena (cNr).
Pero si renunciar en 2001 a la muy unificadora lucha
por llevar a la Constitucién los derechos de los pue-
blos originarios mermo su representatividad, cuando
inducido por el EzLN eligié la confrontacién sistema-
tica con el nuevo gobierno acabé de perderla. Asi, la
plausible iniciativa de reforma Constitucional para
que se reconozcan plenamente los derechos indige-
nas (incluido en la consulta que establecio la o1T) la
impulsa principalmente el gobierno a través del Ins-



tituto Nacional de Pueblos Indigenas. Mientras esto
sucede aqui, el cNI se sube a un barco y se va Europa.

En cuanto a la lucha de los pueblos contra las ame-
nazas que penden sobre sus territorios y que no por-
que haya un nuevo gobierno contrario al modelo
neoliberal han desaparecido, se qued6 en un movi-
miento defensivo apoyado por redes y organizacio-
nes no gubernamentales que no logran pasar de la
muy necesaria y a veces heroica resistencia a la cons-
truccion de alternativas que la nueva circunstancia
politica hace viables. El Tren Maya y el Transistmico
son un riesgo para los pobladores, si, pero también
una gran oportunidad. Y son pocos atin los que estan
asumiendo el desafio de manera proactiva.

El movimiento de los obreros y otros asalariados
no pinta mucho mejor. Los cambios en la Ley Federal
del Trabajo, el acotamiento del outsourcing y las sus-
tantivas alzas de mas del 60% al salario minimo crea-
ron condiciones favorables parala democratizacion y
fundacién de sindicatos y para negociar o mejorar los
contratos colectivos; de eso poco o nada se ha visto.

De quienes apoyaron la candidatura de Lépez
Obrador, la Coordinadora Nacional de Trabajado-
res de la Educacion particip6 con otros en la re-re-
forma educativa que por afios habia exigido, pero
sigue aprisionada en un sindicato dividido. El inico
que avanza en lo organizativo y lo contractual es el
Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros, Me-
taldrgicos, Sidertrgicos y Similares de la Republica
Mexicana, que ademas tiene un senador por More-
nay a través de éste impulsa una agenda legislativa.

Un sector laboral particularmente vulnerable es el
de los jornaleros del campo que no vieron avances
con el nuevo gobierno, de modo que siguen luchan-
do por sus derechos a través de la Red Nacional de
Jornaleras y Jornaleros Agricolas y otras organiza-
ciones. Son tres o cuatro millones de familias y se-
ria muy importante posicionar el tema en la agenda
gubernamental de la 4T.

El de las mujeres es un movimiento global as-
cendente que en México mostro su potencia en las
manifestaciones del 8 de marzo de 2020. El nuevo
feminismo es plural por conviccién y no hay que
pedirle organizaciones centralizadas. Sin embargo,
la causa de las mujeres rebasa con mucho la agenda
de las acciones més recientes, que es la de la violencia
que sufren, y no se ve un debate incluyente sobre las
multiples reivindicaciones de género y los diversos
sectores que las sostienen. Y sin una plataforma mas o
menos integral y por tanto representativa de las nece-
sidades de la mitad de México, los legitimos reclamos
feministas al gobierno de la 4T se quedaran en eso.

Los jovenes no han visto la suya desde el #yosoy132
y ya va para diez aflos. Sin embargo, son un sector
prioritario del nuevo gobierno y para ellos hay va-
rios programas importantes de becas, capacitacion
y universidades que podrian ser precisados y afina-
dos si los jovenes tuvieran organizacién y voz. Pero
no la tienen.

Afectados por politicas gubernamentales que a
veces tiran al niflo con el agua sucia, los artistas y
en general los trabajadores de la cultura repelan, se
mueven, y es de celebrarse que hayan logrado al-
gunos cambios importantes a su favor. Pero igual
que para el caso de las mujeres seria bueno que se
fuera construyendo desde abajo un proyecto de cul-
tura multisectorial e integral.

La asociativa o cooperativa es una produccion con
sentido social, un tercer sector de la economia que,
junto con las empresas del Estado, podria hacerle
contrapeso a la empresa privada y quiza avanzar ha-
cia una economia poscapitalista no estatizante. Es
ademds una buena respuesta a la crisis del autoem-
pleo y las microempresas ocasionada por la pande-
mia. Suimportancia se destacé a principios de julio
de 2021 en una Jornada Nacional de Cooperativas
que lamentablemente no fue impulsada por un pu-
jante movimiento cooperativista, que no existe, sino
por el gubernamental Instituto Nacional de Econo-
mia Social; y las participaciones mds significativas
fueron de cooperativas afiejas que andan por los 40
afos como la Tosepan Titataniske y la Pascual Boing.

En los afios veinte del pasado siglo no habia or-
ganizaciones no gubernamentales y hoy son legién.
Las asociaciones civiles se ocupan de asuntos que el
Estado abandoné o que los gobiernos atienden mal,
y junto con la academia han dado visibilidad y argu-
mentos a causas tan importantes como los derechos
humanos y el medio ambiente. Sus problemas provie-
nen de que careciendo de la legitimidad que otorgan
los procesos democraticos, con frecuencia se presen-
tan como representantes de la gente. Y nacen también
de que su financiamiento proviene de recursos pu-
blicos o de la llamada cooperacién, patrocinadores a
quienes rinden cuentas y a cuyas agendas responden.

Asi las cosas, dichas organizaciones son terreno
abonado para que hagan politica a trasmano los po-
deres facticos, los gobiernos imperiales y en general
la derecha. Pero no todas son asi, muchas de ellas son
promotoras de causas legitimas y por tanto formas
tan validas de organizacién social como los parti-
dos y los gremios. Durante los tres primeros afios
del nuevo gobierno, junto con la beligerancia de las
asociaciones que representan a una parte de los em-
presarios, hemos visto una indeseable mortandad de
organizaciones no gubernamentales que hacian buen
trabajo. El nuevo asociacionismo civil que demanda
la 4T no ha aparecido.

MOVER A LA ELEFANTA REUMATICA

En el transito del neoliberalismo a la 4T, la orga-
nizacién y activacion de la sociedad mexicana no
avanza, sino que retrocede. Hoy estamos menos or-
ganizados y mds pasivos que cuando las politicas de
los gobiernos del pr1 y del paN nos hacian repelar
y nos movilizdbamos airada y masivamente por la
salvacion del campo, contra la entrega del petréleo,
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para revertir la reforma educativa, por justicia para
las victimas.

Hoy la soberania alimentaria es prioridad del go-
bierno y hay programas para los campesinos, pero
no hay organizaciones campesinas que los potencien;
hoy se hacen reformas legales favorables a la demo-
cracia sindical, pero no se forman ni se democrati-
zan sindicatos; hoy se propone hacer mas favorable
el marco legal para las cooperativas, pero del otrora
impetuoso movimiento cooperativista ni sus luces;
hoy se formulan iniciativas de reforma constitucional
para reconocer los derechos de los pueblos origina-
rios y el cNI se embarca rumbo a Europa.

Al alba del siglo xx los mexicanos pusimos en pie
organizaciones revolucionarias capaces de derrocar
a un gobierno opresor; un siglo después echamos a
andar una organizacion electoral capaz de derrotar
en las urnas a un régimen autoritario. Pero hace cien
afos, concluida la revolucién armada, supimos or-
ganizarnos para transformar las injustas relaciones
sociales imperantes, mientras que ahora termin la
gran batalla electoral y nos pasmamos. Hace cien
afos la gente se dio cuenta de que el transito de la
guerra a una etapa de cambio constructivo demanda-
ba otras formas de organizacién social y las desarro-
116 creativamente, mientras que ahora nos quedamos
quietos esperando los cambios que vienen de arriba,
como si la construccion de un nuevo México fuera
asunto solo del gobierno.

Y es que ahora la gente le tiene mucha fe al nuevo
gobierno, y ése es el problema. En la inmediata posre-
volucién, los mexicanos sabiamos por la experiencia
con Madero y con Carranza que no se debia esperar
mucho de los gobiernos emergentes si la gente no se
organizaba y movilizaba para presionarlos. Y porque
también desconfidbamos de Obregén formamos ligas
campesinas y sindicatos obreros que ocupaban tie-
rras y estallaban huelgas, pues sabiamos que sélo asi
se haria efectiva la reforma agraria y se harian valer
los derechos del trabajo. En la inmediata poseleccion,
en cambio, la gente lo espera todo de Lépez Obrador
—que sin duda es més confiable que Alvaro Obre-
gon—, pero no se da cuenta de que si la sociedad no
hace su parte el mejor gobierno descarrila.

El desafio es para los hombres y las mujeres, los
viejos y los jovenes; para los obreros, los campesinos,
los indigenas, los estudiantes, los cientificos, los artis-
tas; para la sociedad toda que no necesita de partidos
para activarse. Pero es también un reto para Morena;
para el partido que hizo posible el quiebre electoral
y el despegue de la 4T. Un partido triunfador y hoy
gobernante que, sin embargo, en lo mas importante
esta paralizado igual que la sociedad.

En los ultimos tres afos Morena ha cumplido
como partido electoral participando en varios co-
micios. Y en el mas relevante, que era el de medio
camino, su triunfo no fue tan arrollador como en
2018, pero le fue muy bien: mayoria simple en la
Camara de Diputados, 11 de los 15 gobiernos esta-

tales en disputa, mayoria en la mayor parte de las
camaras locales; de modo que la 4T va. Pero hay
malestar, hay descontento en la militancia. Entre la
tendencia de algunos a ver al partido como botin y
judicializar la vida interna, las torpes decisiones del
Tribunal Electoral y la desmovilizadora pandemia el
cambio de dirigencia por encuesta en 2020, no fue
posible fortalecer la unidad.

Ademas, de lo acordado en el dltimo Congreso
Ordinario de Morena lo nico que estd en marcha
es el Instituto Nacional de Formacién Politica (que
antes de la pandemia integré numerosos circulos
de estudio, buena parte de los cuales persisten y tie-
ne una escuela cada vez mas estructurada), pero sin
accion politica y social la llamada formacion de cua-
dros es un suceddneo, un mal sustituto de una verda-
dera militancia que el Instituto no puede impulsar.
Qué bien que haya miles de circulos y circulas, pe-
ro por cada circulo de estudio debiera haber por lo
menos un comité de accidn; de accidn sindical, de
accion comunitaria, de accidn estudiantil, de accidén
cultural, de accién feminista... ;Habra que confor-
mar un Instituto Nacional de Accién Politica? Porque
lo mds importante no es elegir candidatos y lograr
mayoria en las elecciones, ganar consultas para en-
juiciar expresidentes, ratificar a Lépez Obrador en
la Presidencia de la Republica o formar muchos cua-
dros. Lo mas importante es organizar, concientizar y
movilizar ala sociedad en las tareas constructivas de
la 4T. La «revolucién de las conciencias» queda en
nada si no es también revolucidn de la comunidad,
del barrio, de la fabrica, de la escuela: revolucién de
la organicidad y de las practicas sociales.

En esto los de la poseleccidén tenemos mucho que
aprenderle a los de la posrevolucion, que en pocos
meses crearon cientos de organizaciones campesinas
para hacer efectiva la Reforma Agraria, cientos de
organizaciones obreras para hacer valer la libertad
sindical, cientos de cooperativas para defender la
economia popular. Y recordemos que en el porfiriato
se impididé que la gente se organizara, de modo que
ellos tuvieron que partir de cero mientras que hoy
mal que bien hay movimientos y organizaciones po-
pulares en los que es posible y necesario participar.

Pero, ademas, para hacer lo que le corresponde en
la 4T, Morena no necesita ir a buscar pueblo en los
ejidos, las fabricas, los barrios, las escuelas. Morena
tiene millones de militantes (;durmientes?) y los obre-
ros, los campesinos, las mujeres, los estudiantes, los
indigenas, los empresarios, los artistas, los cientificos
estan ahi. Bastaria convocarlos a reunirse por sectores
para discutir su problematica, intercambiar experien-
cias, definir asuntos prioritarios, planear acciones. Por
si fuera poco, se tienen las secretarias presuntamente
responsables de atender estos temas.

Gracias a Lopez Obrador el gran elefante reumati-
co que es el Estado mexicano ya se mueve. Movamos
nosotros a la elefanta social que es atin mas grande y
poderosa. {Tump! ;Tump! ;Tump! ;Tump!... ®
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¢REGENERAR CONTRA QUIEN?

LOS ANTAGONISMOS POLITICOS DE
MORENA COMO ELEMENTO IDENTITARIO
EN SU PROCESO FORMATIVO

Héctor Alejandro Quintanar

obre el concepto de ideologia se ha escrito

en demasia desde diversos ambitos: las cien-

cias sociales, las ciencias naturales, el perio-

dismo, la politica partidista; los apuntes en
ese sentido varian demasiado. En un ejercicio sin-
tético, podemos definir que ideologia es un con-
cepto que surgio en la Ilustracién como un intento
de construir una «ciencia de las
ideas», aunque muy pronto tomd
un significado radicalmente
distinto.

El militar francés Napoledn in-
auguro otra variante del término,
cuando traté de descalificar a sus
criticos llaméandolos idedlogos, es
decir, gente dominada por sus en-
sonaciones o atrapada en mara-

Todas las ideologias
tienen rasgos
compartidos. El mas
importante es que son
histéricas: no surgen de la

cismo ante las ideas del adversario. Podria resu-
mirse en una férmula: «cuando mi enemigo habla,
reproduce ideologia, y por ende, estd equivocado;
en cambio, cuando hablo yo, emito objetividad, y
por ende tengo razén».

La situacién no es tan maniquea ni tan sencilla.
La sociologia positivista estadunidense del siglo xx
traté de darle al concepto de ideologia un signifi-
cado mas neutral, menos cargado de enemistades
politicas, y lo consideraban una
especie de sindnimo de cosmovi-
sidn, es decir, ideologia es algo asi
como «la manera en que la socie-
dad ve o entiende el mundo».

Hoy, en los debates serios so-
bre el concepto de ideologia, se
trata de mediar entre todos estos
aportes. Y, se nos plantea, la ideo-
logia es algo asi como «una mane-

fias tedricas poco asequibles con nada’ se nutren de hechos rade ver el mundo que, al mismo

la historia concreta. El, en cambio,

tiempo, también marca una for-

se veia a si mismo como un realis- del pl’esente \ del pasado, ma valorativa de como organizar

ta, capaz de tomar decisiones en el

plano préactico de la muy dificil y a

veces ominosa vida politica.
Después, el marxismo

Para esta corriente de pensa-

miento, la ideologia es una espe-

cie de «visién distorsionada de la realidad».
Quien observa el mundo sin espiritu cientifico y
sin una Optica materialista, lo que ve es un reflejo
irreal, una confusién mental que no le brinda una
interpretacion de los hechos tal y como son.

En suma, tanto el sentido napolednico como el
marxista han dado ala nocién de ideologia un sen-
tido peyorativo, que como dicen Wright Mills y Karl
Manheim, basicamente significa algo asi como «las
ideas del amo»; o se usa para mostrar un escepti-

pueden basarse en otras
ideologias, son resultado
profundizaria el término. del eSpl'ri’[u de su tiempo.

a la sociedad y como organizar al
poder». La ideologia, pues, es una
manera de expresar un deber ser
acerca de la sociedad, y, por ende,
es una forma de legitimar alguna
manera de ejercer el poder.

En ese sentido, todas las ideolo-
gias tienen rasgos compartidos. El mds importante
es que son historicas: no surgen de la nada, se nu-
tren de hechos del presente y del pasado; pueden
basarse en otras ideologias, son resultado del espi-
ritu de su tiempo. Otro rasgo fundamental es que
son un pensamiento partidista. Esto es, las ideo-
logias necesariamente siempre estan en conflicto
con otras ideologias e incluso pueden construirse
gracias a que buscan ser la oposicion principal a
determinados idearios. Pensemos, por ejemplo, en



que el liberalismo politico surgié en contraposiciéon
al absolutismo de herencia medieval.

Laideologia —nos dice Giovanni Sartori— es asi
un concepto eminentemente politico y no tiene por
qué ser peyorativo: no es solamente una «vision par-
cial o sesgada del mundo», sino la manera en que un
colectivo politico construye sus ideas y busca ma-
neras de tornarlas en realidad. Lo
cual es una actividad que no sélo
es parte natural de la democracia
sino algo absolutamente legitimo.

Una vez definida la concepcién
de ideologia como algo histérico
y que expresa disensos normales y
deseables en la democracia (cuan-
do busca triunfar usando medios
licitos), la pregunta que busca res-
ponder la segunda parte de este
texto es: ;Qué adversario politico
concreto motivo el surgimiento de
Morena como partido politico? La
respuesta no solo es importante
porque expone parte central de la
historia de esa organizacidn, sino
que asimismo resulta revelado-
ra para conocer sus prioridades,
preocupaciones, tomas de posi-
cién efectiva, discursos y valores,
para que de ese modo podamos
entender mejor el desempenio real,
observable, de ese partido politico
y los gobernantes de él emanados.

Morena obtuvo su registro como partido en
2014, pero lo hizo luego de contar ya con una ex-
periencia politica amplia, de al menos diez afios,
como movimiento politico, que a su vez venia nu-
trido de personajes y experiencias histéricas mas
afiejas de varias tendencias politicas, sobre todo
de izquierdas, como el neocardenismo, la critica

Morena surgio como
una articulacion de dos
actores: un grupo de
politicos profesionales
—inmersos en tres
partidos— aglutinados
en torno al entonces
jefe de Gobierno de la
Ciudad de México, Andrés
Manuel Lépez Obrador, y
una amplia movilizacion
ciudadana, interclasista y

plural.

al neoliberalismo, ciertas agendas de la izquierda
liberal y la resistencia electoral nacional de 1988
o estatal en el sureste en 1991 y 1994.

Fijémonos entonces en el momento fundacional
de Morena: 2004-2005, ante el proceso de desa-
fuero de Lépez Obrador. ;Qué fue lo que More-
na vio como adversario ideoldgico seminal? ;Cual
fue el enemigo ideoldgico real del
movimiento politico que devino
en Morena como partido, mas
alld de la generalidad de aban-
derar una causa «en contra del
neoliberalismo»?

El marco histérico ha sido de-
finitorio en ese sentido. Morena
surgié como una articulacion de
dos actores: un grupo de politicos
profesionales —inmersos en tres
partidos— aglutinados en torno
al entonces jefe de Gobierno de la
Ciudad de México, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador, y una amplia
movilizacién ciudadana, intercla-
sista y plural. Ambos tenian co-
mo eje articulador oponerse a una
injusticia: el intento y posterior
desafuero del gobernante capita-
lino, iniciado en mayo de 2004,
proceso juridico sin sustento que,
en ultima instancia, podria haber
llevado a Lépez Obrador a la cér-
cel e impedirle ser aspirante presidencial en 2006.

En suma, ese movimiento politico reacciond en
contra de una artimana golpista; por ende, su obje-
tivo primordial era la justicia electoral. La afirma-
cidn se torna incontrovertible a la luz de los hechos
posteriores: una vez que la movilizacién fue parcial-
mente exitosa en 2005, cuando el entonces presi-
dente Vicente Fox reculd su intentona de desafuero;
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sobrevino al poco tiempo la campaia electoral de
2006, misma que el propio Fox se dedicé a entur-
biar con una cauda intolerable de delitos electorales.

Fox y el PAN ejercieron chicanas indignas de un
ejercicio democratico. El presidente panista apa-
recio en 460,000 espots proselitistas ilegales del 19
de enero al 15 de mayo de 2006 (pese a la explicita
prohibicién delaley a que él interviniera en la con-
tienda); su partido cred miles de empresas fachada
para desviar recursos; utilizo el aparato estatal, se-
fialadamente Sedesol, para compra de voto; efec-
tud centenas de declaraciones medidticas en pos
de lacerar a uno de los contendientes; el PAN gesto,
a partir del 6 de marzo y hasta mediados de junio,
una campana fascistoide de propaganda sucia, es-
trictamente prohibida por el articulo 38 de la ley
electoral vigente en ese momento (el Cofipe); sola-
po una campaiia paralela e ilegal de empresarios a
favor de su candidato, negocié hamponilmente con
gobernadores del pr1 (sobre todo en Tamaulipas)
para traficar el voto a favor del pan. Todo esto ya
en si mismo constituia un fraude. Pero la situacién
se agravo el 2 de julio, el dia de la eleccidn, cuan-
do Calderén —aspirante panista— recibié miles
de votos espurios, a raiz de la alteracién sistematica de
actas oficiales del 1FE a su favor, como documento
el ingeniero Pedro Antonio Martinez en el libro Las
huellas del fraude.

El transito de un movimiento politico de protesta
a un movimiento politico mds o menos organizado
se motivé fundamentalmente por esas taras antide-
mocraticas. La Convencién Nacional Democratica
y la estructura del llamado Gobierno Legitimo en
2006 fueron formas simbdlicas de protesta ante el
fraude, pero mas alla de eso, fueron también vias
para romper la espontaneidad del movimiento y
darle una estructuracién mas visible y formal. Gra-
cias a ellas, fue posible credencializar a los simpati-
zantes de ese movimiento y dotarse a si mismo de
una incipiente presencia territorial.

De ese modo, la cauda de ciudadanos que, por
alguna razoén o varias, se sentia identificado con
las exigencias de justicia electoral que enarbold ese
movimiento, o se sentia identificado con la oposi-
cién al proyecto politico que representaba Calde-
rén, tenia una manera concreta de hacerse visible,
de hacerse parte de algo, y de encontrar espacios,
muy endebles atin, pero existentes, donde adquirir
o intercambiar informacion a propdsito de diver-
sos asuntos.

Mas alla de la variedad de temas, sin embargo,
la coyuntura de ese momento hizo prioritario que
imperara en esos espacios de socializacion politica
informacidn relativa al fraude: ahi se difundian las
chicanas que cometié Calderdn, se difundian las
pruebas de alteracion de las actas, se repartian vo-
lantes que informaban sobre los acuerdos turbios
entre el foxismo y el gordillismo para vender vo-
tos; se difundia literatura —académica y periodis-

tica— sobre la historia de la maltrecha democracia
mexicana. En suma, eran espacios donde el tema
electoral-procedimental, la importancia de la lim-
pieza y equidad comicial, tanto en las urnas como
fuera de ellas, la oposicién a la compra de votos o
mecanismos de coaccion a la voluntad popular se
tornaban en exigencias y sefias de identidad.

El lapso que corri6é de mayo de 2004 a 2006 fue
un detonante de movilizacién social que —gracias
a una estructuracion y capacidad de comunicacién
interna— se convirtié en un movimiento politico
con cierta visibilidad y tamafo zigzagueante.
Pero con una primera gesta ideoldgica clara: opo-
nerse a las trampas electorales y recordar la ilegiti-
midad de Calderén dados los delitos que cometio.

El movimiento incipiente vivia un camino inex-
plorado: navegar por dos aguas simultaneas al tra-
tar de obstaculizar hasta donde fuera posible la
asuncién de Calderon, pero sin descuidar los le-
gitimos espacios institucionales que la coalicién
partidista de izquierdas habia obtenido en las ur-
nas. Esos dos flancos, las instituciones y las calles,
se tornarian en el escenario de una oposicién no
leal desde las izquierdas: un movimiento enca-
bezado por Lépez Obrador que al mismo tiempo
trataria de proponer decisiones colectivas alterna-
tivas a las del gobernante espurio, y también bus-
caria recordar en todo momento su ilegitimidad de
origen. De ahi que una de las primeras directrices
de los legisladores emanados de ese movimiento
seria atender una Reforma Electoral aprobada en
2007, que basicamente tuvo como punto nodal la
prohibicién de las intromisiones sucias del Ejecu-
tivo y de terceros (como los grupos empresariales)
en las campanias electorales y la reduccion del gas-
to en éstas.

Al poco tiempo, vendria un punto de inflexion en
la brajula ideolégica del movimiento, cuando en los
inicios de 2008 Felipe Calderdn envid una iniciati-
va de Reforma Energética al Congreso que incluia
la privatizacion de Pemex, cuestiéon que tentaba a
anteriores presidentes del periodo neoliberal, pe-
ro que no se habia expuesto de manera tan abierta
como en el segundo sexenio panista.

Tal iniciativa significé un resurgimiento de la mo-
vilizacién, que esta vez tomo las riendas y se movid
en pos de un planteamiento histérico: la defensa de la
rectoria estatal de los recursos energéticos, cuestion
que habia dado vida al articulo 27 de la Constitu-
cién de 1917 y que el Constituyente de Querétaro de
ese aflo no se conformd con redactar de la pluma
de Andrés Molina Enriquez, sino que lo nutri6 con
las consignas histdricas basicas de diversos movi-
mientos sociales que entrainé la Revolucion Mexi-
cana, mismos que no encontrarian una solidez a
su exigencia sino hasta la expropiacién petrolera
de Lazaro Cardenas.

La movilizacién contra la privatizacion energética
de 2008 no se dio sdlo para recuperar este postulado



histérico, que por lo demas es una seiia de identidad
de las izquierdas contemporaneas en América Lati-
na. Se dio también con un fin practico: el movimiento
encabezado por Lopez Obrador habia denunciado en
los inicios de ese afio que el recién nombrado se-
cretario de Gobernacion de Calderdn, Juan Camilo
Mourino, en sustitucién de Francisco Ramirez Acu-
fia, era un traficante de influencias cuya empresa
familiar de la que era apoderado habia logrado sus
mas lucrativos negocios con Pemex y habia abier-
to diversas gasolinerias, mientras el susodicho tra-
bajaba como asesor en la Secretaria de Energia en
el brevisimo lapso en que Felipe Calderdn estuvo
al frente.

La conjuncién de ambos factores resultaria crucial:
en la interpretacion del movimiento, una privatiza-
cién energética solo haria que despojos y corrupte-
las como la de Mourifio quedaran no sélo impunes
sino legalizadas y se convirtieran en norma. Habia,
por tanto, que oponerse a la privatizacion no sélo por
un principio histérico que rescatase la rectoria esta-
tal gestada por el cardenismo, sino por un sentido
de rescate institucional: toda pri-
vatizacion en el sector, en si mis-
ma, podria abrir las puertas para

pues su caso, luego de poco tiem-
po después conocer el enriqueci-
miento a costa de Pemex de parte
de varios funcionarios panistas
(como Juan Bueno Torio o César
Nava y su familia), parecia no ser
una excepcion corrupta sino un
velado proyecto ilegitimo de en-
riquecimiento ilicito de la gene-
racion neoliberal panista.

Los espacios de socializacion
politica del incipiente movimiento encabezado por
AMLO tuvieron a partir de 2008 una prioridad més.
A la par de seguir recordando el origen ilegitimo
de Calderdn, profundizaron en la formacién his-
torica sobre la cuestion energética, la expropiacion
petrolera, el cardenismo, la soberania nacional y la
desventaja de la privatizacion en ese sector.

No fue cosa menor. Ese movimiento, a partir de
esa naciente arista ideoldgica, se convirtié en el
unico contrapeso —institucional y en las calles—
en contra de la privatizaciéon. Derivo asimismo en
précticas inéditas: por primera vez en la historia
se bloqued un mayoriteo legislativo donde PaN y
PRI pretendian aprobar sin discusion tal Reforma;
se gesto en el Senado mexicano un debate institu-
cional amplio y plural al respecto, donde no par-
ticiparon sdlo legisladores sino especialistas; se
abrieron centenas de espacios para la discusion
publica del asunto, que fue cabeza de la agenda
politica por meses, se suscité una incipiente con-
sulta publica organizada por el Instituto Electo-
ral del Distrito Federal y se organizé un cumulo

Esos dos momentos
la gestacién de nuevos Mouriios, fUndantes —la coyuntura
preelectoral y electoral
de 2006, y la Reforma
Energética de 2008 —
serian definitorios para
la logistica que dio vida
formal y legal a Morena.

de especialistas —el Comité de Intelectuales en
Defensa del Petréleo— que expusieron multiples
datos, analisis, argumentos, diagndsticos, pronos-
ticos y posturas en contra de la privatizacion.

El aio de 2008 fue culminante en la socializacion
politica dentro del movimiento que daria vida a
Morena como partido poco tiempo después. Como
una reaccion a una intentona legislativa ilegitima
(pues se queria obviar el debate y dar un albazo
privatizador), la discusion y reflexion sobre la so-
berania nacional y energética y la relevancia del pe-
troleo como cuestion historica en México, dio una
identidad militante a ese grupo ciudadano.

Esos dos momentos fundantes —la coyuntura
preelectoral y electoral de 2006, y la Reforma Ener-
gética de 2008— serian definitorios para la logistica
que dio vida formal y legal a Morena como partido,
porque la estructuracion ciudadana que se afilié a
ese movimiento facilité la labor de acumular las
firmas necesarias para tal efecto, mientras que
la socializacién politica en contra de la privatiza-
cidn del petrdleo gest6 a un grupo organizativo que
en 2012 serifa la primera dirigencia
formal de Morena en su busqueda
de registro como partido.

Detrdas de ambos episodios
destacan diversos adversarios
politicos, pero sobresale uno: el
calderonismo, como representa-
cién indudable de dos taras fun-
damentales de la vida mexicana a
las que Morena en su origen com-
batié: las trampas, la turbiedad y
los fraudes electorales (la danina
consigna de ganar votos «haiga si-
do como haiga sido»); y la privati-
zacidn de la soberania energética
en pos del lucro privado (encarnado en la figura de
Juan Camilo Mourifo).

Con esa raiz fundante, fue explicable que el mar-
co estatutario y de principios de Morena abrevara
en varios de los articulos de su decélogo alusiones
a las luchas civicas contra el fraude y por la sobe-
rania nacional. Y ese marco primigenio de todos
modos sigue vivo: hoy, el movimiento que gobierna
sigue en proceso de poner en practica esos princi-
pios soberanistas y en pos de figuras de democra-
cia directa y en contra del fraude. No en balde las
primeras acciones del gobierno de Lopez Obrador
desde 2019 fueron la recuperacion de la seguridad
de la infraestructura gasolinera y la elevacion a de-
lito grave del fraude electoral.

La seleccion de adversarios en las ideologias y en
la vida politica en general importan no sélo como
sefias de identidad. En el caso del combate al calde-
ronismo, el movimiento que hoy gobierna México
ha echado a andar un proyecto concreto de nacién
en favor de la limpieza de la democracia y la sobe-
rania nacional. ®
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ESPLENDOR Y CAIDA DE

MEXICO-TENOCHTITLAN
A 500 ANOS DE LA GUERRA

DE CONQUISTA

Enrique Semo

113 de agosto conmemoramos la batalla por

Meéxico-Tenochtitlan. Hace 500 afios termi-

no el sitio de la gran capital mexica. Este durd

tres meses de accidn bélica ininterrumpida
entre los mexicas y los conquistadores espafioles y sus
aliados; un sitio de dimensiones histéricas en el cual
se luché dia y noche; defensa heroica en la cual par-
ticiparon todos los habitantes de la ciudad, hombres,
mujeres y adolescentes de todas las clases; macehua-
les, comerciantes, artesanos, sacerdotes, guerreros
de las érdenes militares y nobles. Basados en los tris-
tes recuerdos de la época conciliadora de Moctezuma,
los mexicas rechazaron todas las propuestas de ren-
dicién negociada. Su defensa fue resuelta, heroica e
inteligente, mostrando un gran sentido de la dignidad
hasta la muerte. Obtuvieron unas cuantas victorias y
en un momento decisivo lograron incluso que los
guerreros de varias naciones indigenas aliadas a
los espaiioles abandonaran el sitio.

Los espaioles venian al Nuevo Mundo convenci-
dos de que eran portadores de una civilizacién y una
religion superior y que los americanos eran en todos
sentidos unos barbaros. El religioso Juan Ginés de
Sepulveda, filésofo, jurista e historiador influyente
de la época decia:

Estos barbaros del Nuevo Mundo [...] en pru-
dencia, ingenio, virtud y humanidad son tan in-
feriores 4 los espafioles..., habiendo entre ellos
tanta diferencia como la que va de gentes fieras y
crueles 4 gentes clementisimas, de los prodigio-
samente intemperantes 4 los continentes y tem-
plados, y estoy por decir que de monos 4 hombres!

' David Brading, Orbe indiano. De la monarquia catdlica a la
republica criolla 1492-1867, FCE, México, 1991, p. 106

Justificaba todas las barbaridades de la Conquista
como «guerra justa» y afirmaba:
Por muchas causas, pues, y muy graves, estan
obligados estos barbaros 4 recibir el imperio
de los espafioles conforme 4 la ley de la natu-
raleza. Y si rehtisan nuestro imperio, podran
ser compelidos por las armas 4 aceptarle, y
sera esta guerra..., justa ley de naturaleza...?
En las ideas hubo respuestas contundentes como
la de Bartolomé de las Casas, pero en lo que respecta
a la ideologia cotidiana Sepulveda predominé am-
pliamente. Los colonialistas europeos, conquistado-
res, encomenderos, hacendados, duefios de minas y
la mayoria de la burocracia esgrimian un racismo
que tenia antecedentes muy arraigados en la Espa-
fa de esos dias. Una vez reconocido que el otro era
un ser humano tal como nosotros, vino el proceso
de asimilacién forzada a través de una dominacién
econdmica, educativa, religiosa y cultural. El otro,
o sea el indigena, es <humano» en la medida en que
se inserta en la economia colonial y se asemeja a los
estandares europeos.
Pero esa vision racista de la realidad americana era
y es completamente falsa. En América habia gran-
des civilizaciones de antigiiedad milenaria, como la
mesoamericana y la del Peru del Tahuantinsuyo y
comunidades igualitarias que con un trato menos
brutal y destructivo hubieron participado de mane-
ra muy diferente en la creacién de una nueva civi-
lizacién américo-hispanica. La violencia genocida
estuvo frecuentemente presente en la Conquista y
el racismo marcé todas las instituciones de dominio
colonial, de trabajo, politicas y religiosas e incluso
marco la familia con el sistema de castas. La catéstro-
fe demografica de los pueblos originarios se expresa
entre otros en la reduccidn fatal de la poblacién: de

2 Juan Ginés de Sepllveda, Tratado sobre las justas causas
de la guerra contra los indios, FCE, México, 1987, p. 135
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8 millones de indigenas en el centro de México en
1519, sélo quedaban un siglo después 1.2 millones.
Noventa por ciento habia sucumbido a las pande-
mias, la guerra, la criminalizacion de sus creencias
y el trabajo esclavo.

Hace dos afios, en visperas de los 500 afios de la
Conquista, el presidente de México, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador, solicitd que el rey de Espana
y el papa pidieran perdén por los abusos cometidos
durante la conquista. El papa ya lo habia hecho en
dos ocasiones anteriores, pero el rey se negé rotun-
damente a cumplir con esa peticion. Su visién aun
sigue nublada por el gran mito de que Espaia fue
portadora de la civilizacién para una América su-
mida en la barbarie. La peticidon es completamente
justificada porque el colonialismo y el espiritu co-
lonial, en nuevas formas, sigue vivo. Y los pueblos
lo rechazan tanto en su forma presente como en la
pasada. La descolonizacién no es un acto estatico,
es mas bien un proceso siempre abierto e inconcluso
que requiere de un esfuerzo hist6-
rico de largo aliento. Obviamente
Felipe vino quiere participar en él
o mejor dicho a él se opone.

México-Tenochtitlan era una ma-
ravilla del ingenio humano: una
ciudad de 300 mil habitantes, la
mas grande de su época, anfibia
como Venecia. Fue construida ini-
cialmente en una zona pantanosa,
en dos islas: Tenochtitlan y Tlate-
lolco. Los esforzados habitantes
supieron aprovechar los pantanos
para ganar territorio al lago y los
nucleos de poblacion se fueron uniendo mediante la
construccion de chinampas, las que no sélo servian
como areas de cultivo sino también como base para
la edificacién de viviendas.

En los 15.3 kilometros cuadrados de su superfi-
cie, la percepcidn del espacio difiere profundamente
de la que seguian los europeos en sus ciudades feu-
dales: México-Tenochtitlan era una combinacion de
lo urbano y lo campestre, un altépet! que incluia los
dos elementos en una abigarrada unidad en la que los
jardines y los cultivos se combinaban con los barrios
densamente poblados y las construcciones monu-
mentales para crear un espectaculo original de una
gran belleza. Las calles y canales que cuadriculan la
ciudad eran espaciosas y niveladas; las de agua con-
taban con numerosos puentes para la comunicacion
de los vecinos; las que unicamente eran de tierra
habian sido hechas a mano. Y finalmente, las calles
mixtas de tierra y agua tenian a los lados un espa-
cio por donde las personas podian caminar y en el
centro un canal que permitia el paso de canoas que
transportaban pasajeros y productos.

Pero esa vision racista
de la realidad americana
I era 'y es completamente
falsa. En América habia

grandes civilizaciones
de antigledad milenaria,
Ccomo la mesoamericana en ellas a través de un sistema de

y la del Peru del
Tahuantinsuyo.

Para una sociedad en la que la ideologia es reli-
gion, se comprende que el centro de la ciudad sea
ante todo un espacio ceremonial, pero también se-
de del poder politico. Sobre aproximadamente 250
mil metros cuadrados se agrupaban las casas de las
divinidades, de sacerdotes y sacerdotisas, los pala-
cios de los nobles, los colegios, los patios, los luga-
res para el sacrificio, es decir un conjunto de mas
de sesenta grandes construcciones. Dominando es-
ta zona ceremonial, la pirdmide del Templo Mayor
se elevaba hacia el cielo. Los santuarios gemelos de
Huitzilopochtli, «colibri zurdo», dios de la guerra,
y de Tléloc, dios de la lluvia y los agricultores, ocu-
paban la cuspide.

La agricultura estaba basada en complejas formas
de irrigacion artificial. Mediante el drenaje intensi-
vo y el control de las inundaciones se formaba tierra
agricola fértil y muy productiva. Basada en cuatro
cultivos, el maiz, el chile, la calabaza y el frijol, tam-
bién se cultivaba en suelo seco no irrigado el maguey
que tenia maltiples usos.

El pueblo mexica y en general
muchos de los pueblos de la me-
seta central se distingufan por una
compleja y brillante cultura: la ar-
quitectura, la escultura y la pintura;
la escritura en cddices, la poesia y la
danza; la astronomia y la medicina
habian llegado a expresiones refina-
das frecuentemente ligadas con la
religién. Todo el pueblo participaba

educacion universal obligatoria que
comenzaba a temprana edad super-
visada por los tequihua, maestros
en el calpultin, o para la nobleza
el aprendizaje especializado en la
escritura, la astronomia, la teologia y liderazgo en
el calmecac. Las frecuentes ceremonias religiosas
multitudinarias eran ocasiones para la expresion
masiva ante aliados y adversarios, del poder, el can-
to, el baile y los suntuosos y abigarrados atuendos.

III

México-Tenochtitlan era cabeza de un vasto imperio.
Pero no de un imperio estable, con muchos siglos
de historia, sino de un dominio naciente, en forma-
cién, fundado apenas en el ano de 1428, después de
la derrota de Azcapotzalco. A la llegada de los es-
pailoles tenia apenas nueve décadas de existencia.
En el periodo inicial Tenochtitlan form la alianza
tripartita con Texcoco y Tlacopan e inicié inmedia-
tamente su expansion en la Cuenca de México. El
imperio mexica en proceso de consolidacion estaba
basado en el miedo, que debia ratificarse cada afio
con éxitos que inspiraran terror. En 1519, la entidad
politica mas grande e importante de Mesoamérica
era el Imperio de la Triple Alianza.



El 8 de noviembre de 1519 Cortés y sus hombres
entran pacificamente a la gran ciudad, invitados por
Moctezuma. México-Tenochtitlan inicia una nueva
etapa en su vida, la ultima como centro de un impe-
rio indigena: la etapa de la conquista. Al acercarse, los
espafioles quedaron maravillados ante el espectaculo
nunca antes visto en Europa, del mismo modo como
los indigenas se maravillaron y alarmaron cuando vie-
ron esos robots enfundados en hierro que salian de
montanas que surcaban el mar, con armas nunca antes
vistas (espadas, lanzas de acero, ballestas, arcabuces y
cafiones), montados en caballos y acompanados de fe-
roces mastines. La primera iniciativa de los espafoles,
la de crear un protectorado con Moctezuma preso, fra-
cas6 lamentablemente. Termind en una gran masacre
de guerreros principales en las festividades de Toxcatl
el 22 de mayo de 1520; una rebelion multitudinaria del
pueblo tenochca contra el tlatoani Moctezuma some-
tido y manipulado por Cortés; y una rotunda derrota
de los esparioles en la llamada Noche Triste en la que
perdieron la mitad de sus efectivos, todas sus armas
pesadas y el botin acumulado en seis meses de rapiia
en la gran ciudad. Moctezuma murié en el proceso. La
guerra abierta y sangrienta habia comenzado y habia
de durar once meses, 346 dias.

Como los mexicas tenian influencia y poder no
s6lo en Tenochtitlan sino en muchas ciudades cer-
canas al Andhuac, antes de poner sitio a la capital
Cortés y sus aliados debian cambiar la actitud de
esas ciudades y derrotar a las guarniciones mexicas
que habia en ellas, para evitar la ayuda desde afuera.
Los mexicas la libraron con gran valor, pero a final
de cuentas quedaron aislados y sitiados.

Cuando el miércoles 26 de diciembre de 1520, antes
de comenzar el sitio de México-Tenochtitlan, en la
plaza del teocalli mayor de Tlaxcala, Cortés paso re-
vista a las tropas espaiiolas, éstas comprendian, segiin
Bernal Diaz, 84 de a caballo, 650 soldados de espada,
rodela y lanzas y 194 ballesteros y escopeteros, ademas
de un pequeno cuerpo de artilleros. Al siguiente dia
hizo lo mismo con las fuerzas aliadas indigenas. El
contingente mas numeroso era el de los tlaxcaltecas.
Hay muchas versiones sobre su numero, que varia en-
tre 60 y 80 mil hombres. Otros autores calculan que
junto a los de Cholula, Huexotzingo y Totonacapan,
eran 110 mil. Cortés mismo habla de 150 mil. Pode-
mos decir, sin exagerar, que el peso principal de las ba-
tallas recayd en los indigenas tlaxcaltecas, texcocanos,
huexotzincas, cholultecas y otros, a razén de 150 por
cada espanol. Para dar idea de la magnitud del sitio
de México-Tenochtitlan recordemos que en el sitio
de Constantinopla, que cambi6 la historia de Europa
en 1453, el ejército otomano del sultan Mehmet II
que tomé la ciudad constaba de sélo 80 mil hombres.

v

Muerto Moctezuma, los mexicas eligieron sucesiva-
mente dos reyes de la faccién minoritaria que desde

el principio habian optado por la guerra contra los
invasores: el primero de ellos fue Cuitlahuac, que
muri6 de la pandemia de viruela que asol6 la ciudad
a fines de diciembre de 1520, y luego Cuauhtémoc,
que fue el caudillo de los tenochcas durante todo el
sitio. La accion inicial del primero fue despachar
dignatarios en busca de alianzas con los diversos
pueblos del Andhuac, incluyendo a los tlaxcaltecas y
los tarascos, con el argumento de que los espaioles,
extremadamente codiciosos y enemigos de su reli-
gién, eran un peligro para todos ellos; pero ninguna
tuvo éxito. El enfrentamiento qued¢ definido asi: los
mexicas, tlatelolcas y demas habitantes de las riberas
del lago que se refugiaron en Tenochtitlan, por un la-
do; yla Gran Alianza Antimexica formada por varios
pueblos del Andhuac y los conquistadores espaiioles,
por el otro. En las calles principales de la ciudad se
construyeron barricadas entre las casas inmediatas
cuyas azoteas estaban llenas de guerreros con buenas
reservas de piedras y flechas; mientras que en las ca-
lles laterales la defensa se asegurd abriendo zanjas a
lo largo de ellas, de modo que la caballeria no podia
penetrar y las canoas mexicas llegaban facilmente a
atacar los flancos.

Se peled sin dar ni pedir cuartel, de noche y de
dia, porque Cortés, no confiando en la constancia
de sus tropas, renuncié a rendir Tenochtitlan por
hambre y decidié tomarla por asalto, destruyendo
sisteméticamente la ciudad de México-Tenochtitlan.
Fue principalmente un sitio anfibio en el cual parti-
ciparon miles de canoas de ambos bandos y los trece
bergantines de Cortés, de una longitud de 17 metros,
una tripulacién de 25 espafoles y un pequefio ca-
dn, todo lo cual jugd un papel importante en el sitio
y la destruccién de la ciudad. La ultima resistencia
mexica se dio en Tlatelolco y el 13 de agosto de 1521
la ciudad cay6 y su lider Cuauhtémoc y los nobles
que lo acompaiiaban fueron hechos prisioneros.

Los aliados indigenas de Cortés no sabian ni po-
dian saber que el desenlace final les seria profunda-
mente adverso, porque llevaba al poder a un imperio
europeo que los reduciria a todos a una condicién
de subditos inferiores de un cruel sistema en una
colonia del capitalismo temprano. La destruccion de
México-Tenochtitlan pesa hasta nuestros dias sobre
la figura de Hernan Cortés. Apenas tomada la ciu-
dad, éste repartié encomiendas y esclavos para las
minas entre los conquistadores e impulso la evan-
gelizacion y el adoctrinamiento forzado en el modo
de vida espaiiol. La gran cultura mexica fue reducida
a su minima expresion. Pero el ejemplo de la resis-
tencia de Tenochtitlan inspiraria a muchos pueblos
originarios durante toda la colonia e incluso mas
tarde en el México independiente. En el marco de
las conmemoraciones de este hecho, se levant6 en el
zdcalo de esta ciudad que desciende de la tenochca,
una réplica del Templo Mayor y el espacio ceremo-
nial de México-Tenochtitlan, para recordarnos que
somos hijos de la resistencia y no de la opresion. ®
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LA CAIDA

DE TENOCHTITLAN:
CULTURA'Y BARBARIE

Consuelo Sanchez Rodriguez

a trédgica caida de Tenochtitlan, el 13 de

agosto de 1521, significo el derrumbe

del imperio de la Triple Alianza bajo la he-

gemonia mexica, pero no implicé el some-
timiento de facto de los demas pueblos mesoameri-
canos al dominio espanol ni supuso el fin de las
guerras del invasor en el extenso territorio del Mé-
xico actual. En la historiografia nacionalista suele
presentarse la capitulacion de Tenochtitlan como
la «Conquista de México», reduciendo la historia
de las batallas contra el invasor a la parte central de
la geografia del pais, esto es, a las sociedades asen-
tadas en la cuenca de México y sus alrededores. La
concentracion de esa historiografia en tal aconteci-
miento produjo, a su vez, una focalizacion en el es-
tudio de los mexicas-tenochcas o «aztecas», origi-
nando el llamado aztequismo. Esta vision eclipsé la
heterogeneidad de sefiorios, pueblos y sociedades
aborigenes existentes, al igual que las multiples ba-
tallas que éstos emprendieron contra el dominio
espaiol. De hecho, un buen numero de pueblos lo-
gré escapar al control colonial durante un tiempo
considerable.

Hernan Cortés cont6 con el apoyo de los ejércitos
de algunos altépetl del centro de México, destaca-
damente de la coalicion militar de los sefiorios tlax-
caltecas, la cual vislumbrd la posibilidad de destruir
el poderio mexica y constituirse en la base de una
nueva hegemonia en la cuenca. Querian dar con-
tinuidad a un proceso ya conocido. En efecto, esto
es lo que habian logrado los mexicas, casi un siglo
antes, en alianza con los tezcocanos mediante una
guerra contra el dominio tepaneca de Azcapotzalco.
De la determinante participacion de los tlaxcaltecas y
de otros pueblos en la batalla contra los mexicas,
recientemente algunos investigadores han deduci-
do que la «conquista» de Tenochtitlan fue producto

de los indios y no de los espaiioles. Una suposicion
muy arriesgada, porque si fue una conquista de
los indigenas, entonces no se entiende por qué no
fueron ellos los que impusieron su dominio tras la
caida de Tenochtitlan y, en cambio, si lo hicieron
los espaiioles. La construccion de alianzas, asi co-
mo la estrategia y conduccion de la guerra contra
los mexicas, estuvo a cargo de Cortés; y los hechos
ocurridos inmediatamente después de la ocupacion
de Tenochtitlan corroboran que fueron los esparioles
quienes alcanzaron el dominio sobre los territorios
que estaban bajo el imperio de la Triple Alianza y no
los indigenas guerreros que los secundaron.

Cortés organiz6 el sitio a la isla en la que se ubi-
caban las majestuosas ciudades de Tenochtitlan y
Tlatelolco. Previamente, estuvo tejiendo alianzas
con los enemigos de los mexicas y atacando a sangre
y fuego las ciudades afines a éstos con el propdsito
de bloquear toda ayuda a Tenochtitlan. En suma, el
caudillo invasor organizé el cerco de la isla por agua
con bergantines y obstruyé militarmente las calza-
das que la comunicaban con tierra firme; ordené
la destruccion de los canales que llevaban agua de
Chapultepec a Tenochtitlan para dejar a los asedia-
dos sin este liquido. El sitio dur6 casi tres meses,
en los que sobresalio la acciéon heroica de mujeres
y hombres mexicas en la defensa de su grandiosa
ciudad. Todos los dias habia combates sangrientos.
La imagen de este episodio que proporcionan las
crénicas espafolas y las atribuidas a voces indige-
nas es apocaliptica.

Después de la capitulacién de Tenochtitlan, vi-
no el saqueo de la ciudad. Cortés decidié demoler
el espacio simbdlico de poder politico y religioso
mexica que tanto habia maravillado a los espafoles,
y construir la ciudad colonial sobre las ruinas de
los templos y palacios de México-Tenochtitlan. No
habian pasado mas de tres afos de aquellos comba-
tes sangrientos, cuando el cabildo espaiiol instalado



en la ciudad emitié sus primeras actas en 1524, en
las que otorgaba donaciones de predios a espafio-
les para habitar en la nueva traza de Tenochtitlan.
Ademas, el cabildo confirié a los espaiioles las pri-
meras tierras y los huertos en tierra firme para sus
granjerias, sin ninguna consideracién hacia sus pro-
pietarios indigenas.

Al tiempo que se producia aquella barbarie cul-
tural de destruccion de toda memoria de la gloriosa
Tenochtitlan, Cortés se dedicé a repartir poblacio-
nes indigenas en encomienda entre sus allegados y
a él mismo, a la vez que asentaba el
dominio espaiol sobre los reinos
sujetos a la Triple Alianza. Envid
al despiadado Pedro de Alvara-
do a pacificar los pueblos del sur
que habian sido tributarios de Te-
nochtitlan y a poblar de espafio-
les Tehuantepec. El rey de Espaiia
otorgd poder a diversos oficiales
para continuar con la ocupacion te-
rritorial hacia el sur y la parte norte
del centro de México. Al adelanta-
do Francisco de Montejo le otor-
g6 una capitulacion en 1526, para
subyugar los sefiorios mayas de la
peninsula de Yucatan (que incluia
Yucatdn, Quintana Roo, Campe-
che y la isla de Cozumel). La campana militar du-
16 dos décadas sangrientas, sin lograr el dominio
de ciertos territorios peninsulares que muchos ma-
yas sostuvieron como espacios de resistencia. Mon-
tejo fue acusado de tréfico y comercio de esclavos
mayas que eran llevados a las islas del Caribe y a
la Ciudad de México para el trabajo en las minas;
también fue denunciado por reclutar a miles de
jovenes de su encomienda de Azcapotzalco para su
campaiia militar contra los mayas; de este abuso
se quejaron ante la corona las autoridades indias de

Los espanoles
sostuvieron durante
cuarenta anos, de
1550 a 1590, una
permanente batalla
contra la tenaz resistencia
de los indigenas, en la
llamada Guerra de los
Chichimecas.

Azcapotzalco, sefialando que por su causa se habia
despoblado el territorio'.

El presidente de la primera Audiencia de la Nueva
Espana, Nuilo de Guzman, salié de la Ciudad de Mé-
xico en diciembre de 1529 con «varios centenares de
espaioles y siete u ocho mil indios»?, con rumbo al
nororiente. En su incursion militar avasallé territo-
rios en los que se formo el Reino de la Nueva Galicia
por cédula real de enero de 1531. Los grupos indige-
nas del norte de la actual Guadalajara realizaron una
serie de rebeliones contra los abusos cometidos por
Nufio de Guzman en su intento de
congregarlos en encomiendas. El
conflicto derivo en la llamada Gue-
rra del Mixtén, iniciada en 1539,
en la que los insumisos estuvieron
a punto de vencer a las tropas en-
cabezadas por el primer virrey de
la Nueva Espaiia, Antonio de Men-
doza. Desde ahi, la rebelion de di-
ferentes grupos indigenas contra
la ocupacion y la religién espaiola

' Gonzalez Gémez refiere que el adelan-
tado de Yucatan, Francisco de Montejo,
recluté en 1528 cerca de 1500 guerreros
de Azcapotzalco para su expedicion de
reconquista de Yucatan; en 1537, volvio
a Azcapotzalco por mas refuerzos, reclu-
tando otros 500 guerreros auxiliares para su entrada militar en
Campeche, Yucatan, Guatemala y Honduras. «En 1550, el go-
bernador y alcaldes indios de Azcapotzalco se quejaron ante la
corona, entre otras cosas, de que su poblacion habia disminui-
do drasticamente y que el pueblo estaba en decadencia por la
pérdida de sus jévenes en las campafias militares de su enco-
mendero» (José Antonio Gonzalez Gémez, «Las Tecpan de Az-
capotzalco. Conflicto, propiedad e identidad en un pueblo de la
Cuenca de México a principios del siglo xix», mayo, 2018, DOI:
10.1314/RG.2.2.19867.69929, nota 75, p. 23-24).

2 Maria del Pilar Gutiérrez Lorenzo, «Nufio Beltran Guz-
man», Real Academia de la Historia, en http:/dbe.rah.es/
biografias/11471/nuno-beltran-de-guzman
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se extendid hacia el occidente en una extensa area
denominada Chichimeca (que comprendia los ac-
tuales estados de Querétaro, Guanajuato, Zacatecas
y San Luis Potosi). Los espaiioles sostuvieron durante
cuarenta anos, de 1550 a 1590, una permanente ba-
talla contra la tenaz resistencia de los indigenas, en
la llamada Guerra de los Chichimecas, considerada
«la mas prolongada de toda la historia de Nortea-
mérica»’. Powell refiere que las proezas de los indios
guerreros de esta region arruind la invencion de la
superioridad militar del europeo.

*

En la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, Ciu-
dad de México, hay una placa conmemorativa que
dice: «el 13 de agosto de 1521 heroicamente defen-
dido por Cuauhtémoc cayé Tlatelolco en poder de
Hernan Cortés. No fue ni triunfo ni derrota, fue el
doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es
el México de hoy».

Esta placa, lejos de redimir al heroico vencido,
Cuauhtémoc, concede una segunda victoria al vence-
dor. El disparatado enunciado que indica que la caida
de Tlatelolco «no fue ni triunfo ni derrota» es para
fijar el mensaje: «el nacimiento doloroso del pueblo
mestizo que es el México de hoy». Se trata de una
evocacion de la ideologia nacionalista construida en
el siglo xx, después de la Revolucion Mexicana, que
buscé fundar la identidad nacional en el mestizo, y
atribuir al orden colonial espafol impuesto tras la
caida de Tenochtitlan el origen del mestizaje étnico.
Esta reconstruccion de la historia se avenia con el
propdsito de la clase dominante (y asumida por
el Estado mexicano) de dejar atrés la diversidad ét-
nica sustentada en los pueblos indigenas del pais y
construir una nacién de individuos unidos a partir
de una sola identidad étnica: la mestiza. Esta pers-
pectiva de nacidn, sustentada por intelectuales que
ocuparon cargos importantes en las instituciones
culturales y educativas, partia de la idea de que para
construir una verdadera nacion se requeria unifi-
car los distintos componentes étnicos de la sociedad
mexicana. El México unificado brotaria del mestiza-
je: dela fusion racial y de la mezcla cultural, lingiiis-
ticay econdmica de su poblacién. Pero en ese trance,
la poblacién indigena terminaria negada.

Este propdsito no era del todo nuevo. Desde la In-
dependencia de México la elite criolla que condujo
el proceso de conformaciéon del Estado mexicano
impuso la perspectiva de unidad nacional basada en
la uniformidad civil y legal como fundamento de la
organizacion del Estado y de la nacién, desechando
cualquier consideracién de la pluralidad étnica del
pais e identificando la patria con el criollo. Lo an-
terior predomind a pesar de que desde la guerra de

3 Philip. W. Powell, La Guerra Chichimeca (1550-1600), FCE,
México, 1984 (Lecturas Mexicanas)

Independencia se expresaron otras tendencias que
buscaban enlazar la organizacion de la nacion con las
reivindicaciones sociales de diversos sectores, inclu-
yendo las de las comunidades indigenas. Igualmente,
tras la Revolucién de 1910 se manifestaron distintos
enfoques y propuestas de solucion a la heterogenei-
dad étnica del pais en la organizacion del Estado na-
cional posrevolucionario, pero prevalecio la posiciéon
afin a la burguesia en ascenso (heredera de los po-
derosos del siglo x1x) que planteaba como solucién
una unidad nacional basada en la disolucién de los
sistemas culturales indigenas. De este modo se fijo
el sustrato étnico-cultural de la nacién a partir de
la identidad étnica de la clase dominante, constru-
yendo un nuevo relato sobre el origen comiin de los
mexicanos representado en el proceso de mestizaje.

El gran movimiento cultural de la primera mi-
tad del siglo xx, en el que participaron intelectuales,
muralistas, cineastas, escritores, musicos, antropd-
logos e historiadores, fue crucial en la narrativa e
imagen de la nacién mestiza. Un aspecto comun en
todas estas expresiones culturales fue la integracion
de ciertos rasgos de la historia y la herencia cultural
indigena en un relato creativo de unidad de origen
y de destino de los mexicanos. Pero tal apropiacion
de la herencia de los indigenas no fue acompanada
del reconocimiento de los pueblos indigenas en el
presente. En cambio, proporcion¢ al Estado posre-
volucionario el consenso suficiente para avasallar a
los pueblos indigenas existentes.

En la nacién mestiza imaginada y regulada por
las instituciones y los aparatos del Estado —en los
que prevalecen los valores, las creencias, las normas,
la lengua, etc., de la clase dominante—, los pueblos
indigenas fueron relegados. Su inclusion en la nacion
y su posibilidad de una convivencia reciproca
conlosdemas (mestizos) dependia de su domesticacion.
Esto es, el inico camino dejado a los indigenas para
arribar a esta experiencia era que abandonaran sus
modos de vida distintos y adoptaran el modo de vida
nacional-mestizo. El Estado intervino en este proce-
so mediante una serie de acciones (englobadas en la
llamada politica indigenista) que degradaban y so-
cavaban el nuicleo de las identidades indigenas para
forzar su conversion a los valores, las creencias y las
normas del grupo dominante. El ser y mantenerse
diferentes los exponia a humillaciones y desventajas.
La mayoria de los indigenas opt6 por mantener su
identidad, aunque ello les ocasionara ofensas inso-
portables y costosas marginaciones.

La mestizofilia, pues, es el intento de construir un
pueblo étnicamente homogéneo, fundado en el re-
chazo a reconocer que México es un pais de pueblos,
en plural, desde su antigiiedad hasta el presente, y
no un pueblo mestizo, en singular, como se tratd de
imponer en el imaginario y la realidad nacional®. La

4 H. Diaz-Polanco y Consuelo Sanchez, México diverso. El de-
bate por la autonomia, Siglo xxI Editores, México, 2002
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mestizofilia ha sido la causa de la inconcebible vio-
lencia (fisica, cultural, simbdlica, etc.) e injusticia que
padecen los indigenas, asi como de la persistencia del
conflicto étnico-nacional en nuestro pais. Ha impli-
cado: 1) La negacion de sus derechos colectivos e
individuales, que incluyen, entre muchos otros, su de-
recho a existir y a sostener formas de vida diferentes
ala de los demas mexicanos; a promover, disfrutar e
impulsar su propio sistema cultural y de existencia.
2) El etnocidio, es decir, la destruccion de las culturas
de los pueblos indigenas causada por su exclusion de
la organizacion del Estado-nacidn, su sometimiento
a las relaciones de produccion capitalistas y la ins-
truccion de infundir en sus miembros los estilos de
vida dominantes. 3) La discriminacién y el racismo
que sufren los indigenas, actitudes desencadenadas
por los mensajes y acciones que respaldan la identi-
ficacién del Estado con la nacién-mestiza: nosotros
mestizos modernos, civilizados, y los otros indigenas
atrasados, incivilizados. En suma, todo lo anterior es
caracteristico del colonialismo interno que el Estado
mexicano ha sostenido en relacién con los pueblos in-
digenas, practicamente hasta hoy. Este antagonismo
también afecta a las clases populares mestizas, aun-
que su situacion es diferente a la indigena, porque «su
identidad es admitida en el cuerpo social «legitimo»’.

La politica de Estado orientada a fomentar la di-
solucién de la etnicidad de los pueblos indigenas
mediante un conjunto de acciones, impulsada du-
rante cerca de seis décadas, no dio los resultados es-
perados. Por el contrario, a finales del siglo xx, los
pueblos mostraron una revitalizacion de su concien-
cia étnica y la ampliacién de sus reivindicaciones.
El levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994
fue la manifestacion contundente del cambio que
estaba operando en los pueblos indigenas, lo cual
significé un duro golpe a la mestizofilia y la politica

5 Slavoj Zizek, Violencia en acto: conferencias en Buenos Ai-
res, Paidos, Buenos Aires, 2004, p. 174

integracionista del Estado. La movilizacién indigena
también puso en evidencia los estragos que el mo-
delo neoliberal estaba provocando en la vida de sus
pueblos, y la urgencia de poner fin a la llamada glo-
balizacion capitalista por los peligros que corria la
naturaleza y a la humanidad®. También levantaban
la exigencia de refundar el Estado mexicano (exclu-
yente, antidemocratico, opresivo e injusto) y reo-
rientar la economia. Las consignas alzadas por los
zapatistas y asumidas por las organizaciones indi-
genas del pafs («Nunca mas un México sin nosotros
y nosotras» y «Queremos un mundo donde quepan
muchos mundos»), proyectan como luminarias otra
forma de concebir y organizar el mundo y nuestro
pais en la que todos puedan sostener sus particula-
res modos de vida.

Un auténtico homenaje a Cuauhtémoc y a mu-
chos otros mandatarios indios que fueron asesinados
por los conquistadores o murieron en los combates
contra el invasor y una genuina ofrenda a las gene-
raciones de indigenas abatidas por los poderosos de
siempre, serfa reconocer que lo esencial de México
esta en su diversidad, en su caracter de nacién de
pueblos, y que la redencidn de los indigenas condu-
cird asimismo a la redencién de los demdas oprimi-

dos del pais.

El presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
propuso desde el inicio de su mandato declarar el
2021 como el afio de la reconciliacion histérica, te-
niendo como marco la conmemoracién del quinto
centenario de la caida de Tenochtitlan y el bicentena-
rio de la firma del acta de Independencia de México
(28 de septiembre de 1821). Este proceso de recon-

8 Héctor Diaz-Polanco, Elogio de la diversidad. Globalizacion,
multiculturalismo y etnofagia, Siglo XXI Editores, México, 2006,
passim




ciliacion historica tendria tres ejes: la recuperacion
de la memoria histérica, pedir perdén a los pueblos
indigenas por los agravios cometidos por el Estado
mexicano desde la Independencia y la solicitud al
Estado espaiiol de que se disculpara con los pue-
blos indigenas por su responsabilidad histérica en
las atrocidades cometidas en las guerras de invasion
y durante la colonia.

La conmemoracion de la caida de Tenochtitlan ha
revivido la atencion hacia todo lo referente a este su-
ceso, asi como el interés en revisar el significado, las
fuentes y los usos simbolicos, imaginarios, estéticos,
politicos de este acontecimiento, asumido ideol6gi-
camente por el Estado mexicano como el origen de
nuestra identidad nacional, lo cual habria que poner
bajo escrutinio. En la narrativa tradicional, como se
ha visto, la caida de Tenochtitlan representa la «es-
cena traumatica originaria»’, el acontecimiento que
sellé la ruptura con el pasado indigena y el naci-
miento de la ulterior identidad nacional. Este relato
es propagado hasta el presente, como puede obser-
varse en el preambulo de la exposicidn virtual de arte
mexicano titulada Interpretacion de la caida de Te-
nochtitlan, realizada por el Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la unam, que dice: «El 13 de agosto
de 1531 marco el final de las culturas indigenas que
florecieron en Mesoamérica. De igual forma, fue el
inicio de la construccién de la identidad nacional»®.
Ante esta afirmacion, propios y extrafios se pregun-
tarian si realmente fue el fin de las culturas indigenas.
sQué pasd con estas sociedades después de la caida
de Tenochtitlan?, ;a qué se debe que atin existan mi-
llones de indigenas en México, invisibilizados en el

7 Zizek, op. cit., p. 64-65

8 «Interpretaciones de la caida de Tenochtitlan en el arte mexi-
cano. Del Caédice Florentino a los murales de la Biblioteca Cen-
tral de la Ciudad Universitaria», sitio web del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM, en http:.//www.esteticas.unam.
mx/exposiciones/interpretaciones/introduccion.htmi.

relato nacionalista pos-Tenochtitlan? También nos
han contado la caida de Tenochtitlan desde enfoques
mitoldgicos y desde la vision del invasor (a partir
de sus cronicas, cartas, memorias), adjudicando a
este suceso la determinacién de ciertos rasgos del
cardcter nacional y, por tanto, del ser mexicano.

En la historia real, la caida de Tenochtitlan marcé
el inicio de la acumulacién originaria de capital que
se extiende hasta el reciente tiempo neoliberal. Y los
pueblos indigenas fueron pieza clave de esta historia
de explotacion, esclavitud, robo, saqueo, violencia y
muerte. Quiza por ello fueron relegados de la subli-
me historia nacional por los vencedores de entonces
y sus herederos después de la Independencia.

A contrapelo del relato oficial emerge cada vez
mas la condena por el mal tratamiento o de plano la
exclusion de los indigenas de la historia nacional; y,
a ultimas fechas, resurge la exigencia de recuperar la
memoria histdrica de los pueblos indigenas, lo que
«significa reescribir y resignificar nuestra historia na-
cional», como senalo la representante del pueblo ma-
ya, Ana Karen Dzib Poot, en la emotiva ceremonia
del 3 de mayo de 2021 en Tihosuco, Felipe Carrillo
Puerto, en la que el presidente Lopez Obrador, como
representante del Estado mexicano, pidi6 perdén «al
pueblo maya por los terribles abusos que cometieron
particulares y autoridades nacionales y extranjeras en
la Conquista, durante los tres siglos de dominacién
colonial y en dos siglos de México independiente»’.
Como puede observarse, aqui el presidente asumi6
no solo la responsabilidad del Estado mexicano, sino
también la del ausente Estado espaiiol.

Hay mucho que reflexionar sobre lo dicho en es-
te acto de fuerte caracter ético-politico. Dzib Poot

® Discurso del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador duran-
te la ceremonia de peticién de perddn por agravio al pueblo maya,
3 de mayo de 2021, en https://lopezobrador.org.mx/2021/05/03/
discurso-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-durante-
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nos remite al asunto de los olvidados de la historia

y nos transmite una concepcion de la historia distinta

a la hegemonizada por los vencedores de siempre:
Aqui estamos, a pesar de tanto olvido, explota-
cion e injusticia. Aqui esta el pueblo maya en pie
de lucha. Los mayas antiguos no han desapareci-
do, en materia y espiritu somos su descendencia,
los mayas actuales, vivos en el presente y con mu-
cho sentido de futuro para el manana, como lo
dice el libro sagrado de las Tres Cruces de Xocén.

Este bello parrafo contiene una visién del tiempo
y de la historia del pueblo maya, que no es la historia
lineal, progresiva y uniforme como la que predomina
en México y en la concepcion histdrica occidental.
Sin entrar en la profundidad y riqueza de las con-
cepciones del tiempo que sostienen los distintos pue-
blos originarios de nuestro pais, de los que tenemos
mucho que aprender, aqui s6lo incumbe vislumbrar
que en los indigenas el pasado es presente, porque
sostienen el vinculo entre sus antepasados y descen-
dientes, asi como el compromiso de las generaciones
presentes con las generaciones pasadas. Y esta liga-
dura es una de las fuentes que nutre la fuerza de la
resistencia de los indigenas.

El olvido de los indigenas en la historia oficial es
la demostracion de que ésta es la representacion his-
térica de los vencedores. En esta vision se trata de
ocultar la sustancia y el curso del conflicto, el cual
concluye con el triunfo de los vencedores y la derrota
de los vencidos. Este ocultamiento dificulta el dis-
cernimiento de los antagonismos y contradicciones
existentes en la historia de nuestro pais; en cambio,
proyecta la idea de la necesidad del progreso «en
cuanto norma histérica». Un progreso cuyos efec-
tos han significado catastrofe y destruccién para los
olvidados de siempre. Este es el tipo de historia a la
que se aferran los politicos conservadores, compli-
ces de los vencedores. Una historia construida de
manera que sea digerida por los vencidos y que los
descendientes de éstos lleguen a identificarse con
los vencedores. Cuando esto ocurre, los vencedores
obtienen una segunda victoria, porque, como dice
Walter Benjamin, «la empatia con los vencedores
siempre beneficia por consiguiente a los poderosos
de cada momento»'?.

;Cudl es la perspectiva de la historia de la Cuarta
Transformacion? Es notable la importancia que re-
viste la historia para el presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador. Desde su formacién, los militantes
del Movimiento Regeneracién Nacional, fundado
y dirigido por ¢él, declaran ser «parte de las luchas
del pueblo», inspirados en «la historia de luchas del
pueblo mexicano», nutridos «de las luchas y movi-
mientos sociales», y decididos a impulsar la cuarta

0 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», en Obras,
libro |, vol. 2, Abada Editores, Madrid, 2008, p. 309

transformacion social de la historia de México!!. Asi,
siguiendo a Benjamin, la accién de Morena estd orien-
tada a interrumpir «el continuo de la historia»'? de
los poderosos y, sobre todo, a «ganar la partida
de la historia».

Una vez en la presidencia, Lopez Obrador inicia
la Cuarta Transformacion como la interrupcion de la
época neoliberal y el comienzo de otra época. Y con
este acontecimiento se busca dar un giro respecto al
curso de nuestra historia, en el sentido benjaminiano
de saltar el tiempo homogéneo y vacio. El presiden-
te enlaza la Cuarta Transformacién con otros tres
procesos de cambios del pais: la Independencia, la
Reforma y la Revolucidn, y otorga a aquélla su pro-
pio significado: la transformacién democrética de
México. En esta configuracién de un nuevo tiempo,
de una nueva época, se crea un nuevo calendario de
ceremonias, conmemoraciones y otras celebraciones
publicas en las que se busca resignificar el pasado y el
presente a partir de una visién que empatiza con los
vencidos y se distancia de la historia oficial anterior,
la que se asienta en el pedestal de los vencedores.

Las conmemoraciones no adoptan la forma tra-
dicional de recordar sucesos del pasado vaciados de
significado, sino momentos para actualizar la trama
que el presente mantiene con el pasado oprimido.
Las ceremonias de peticion de perddn a los pueblos
indigenas por las crueldades cometidas por el Esta-
do mexicano desde la Independencia tienen varios
significados: el reconocimiento de la responsabilidad
del Estado en los hechos; la confesién de respeto y
honra a las victimas del pasado-presente, registran-
do el vinculo de las generaciones pasadas con las ac-
tuales; y el compromiso de no repeticién y de hacer
justicia a los presentes pueblos indigenas. Con estas
ceremonias, cargadas de una trascendencia ética, po-
litica y cultural, el presidente de la Cuarta Transfor-
macion busca la reconciliacion histérica y un cambio
cultural, que incluye despertar en los mestizos una
empatia con los pueblos indigenas.

En suma, la Cuarta Transformacién introduce
una nueva narrativa de nuestra historia nacional, al
tiempo que promueve la reflexion y el debate sobre
los hechos histdricos, e incluso invita a indagar de
nuevo. Pero lo mds importante es la conciencia his-
térica de estar interrumpiendo el tiempo continuo
de los poderosos.

En el plano internacional, el presidente Andrés Ma-
nuel Lépez Obrador también ha tratado de marcar
una nueva narrativa de la historia entre las naciones
apegado a la idea de rechazo al colonialismo e im-
perialismo. De ahi el afianzamiento de los princi-

" Morena, Declaracion de principios, programa y estatuto, Mo-
rena, México, 2014, p. 10-11
2 Benjamin, op. cit., p. 316



pios constitucionales de autodeterminacion de los
pueblos, de no intervencidén en los asuntos internos
de las naciones, de solucion pacifica de las contro-
versias, entre otros. Es en este horizonte de politica
internacional y nacional en el que se inserta la carta
enviada por el presidente de México al rey de Espa-
fia a principios de 2019. En ella, invita al monarca a
hacer una reflexion ante «los hechos que marcaron
de manera decisiva la historia de nuestras naciones
y que aun generan encendidas polémicas en ambos
lados del océano». Asimismo, le solicita que el Es-
tado esparfiol admita su responsabilidad historica
por las ofensas hechas contra los pueblos indigenas
durante la Conquista y Colonia y ofrezca disculpas.
El rey no ha tenido la nobleza de contestar la carta,
pero el gobierno de Espafia rechazé la solicitud del
presidente y sefial6 que «la llegada, hace quinientos
afios, de los esparfioles a las actuales tierras mexica-
nas, no puede juzgarse a la luz de las consideracio-
nes actuales». Una respuesta vana. ;Por qué no se
pueden juzgar los hechos del pasado? ;No se trata,
mas bien, de que el Estado espaiol quiere seguir cul-
tivando el «velo de la ignorancia» sobre su pasado
indigno para redimir su pasado glorioso? ;O acaso
el Estado espaiiol juzga que no le atafien los juicios
que se hicieron de las crueldades cometidas por los
conquistadores, encomenderos, funcionarios y co-
lonizadores en nombre del rey de Espaiia, aunque se
trate de veredictos realizados mientras se cometian
las barbaridades?

El presidente tiene razén: el pasado entrelazado
de México y Espaia atn genera «encendidas polé-
micas», como se exhibi6 al hacerse publica la carta.
Lo que mas llam¢ la atencion fueron las histéricas
respuestas de algunos personajes en defensa de la
imagen del rey y de la memoria imperial de Espafia.
Es el caso del novelista Arturo Pérez-Reverte, quien,
con mentalidad de encomendero, s6lo exhal6 insul-
tos para quien habia osado solicitar al monarca que
asumiera alguna responsabilidad moral con el pa-
sado. Por su parte, Mario Vargas Llosa —un tipico
criollo lisonjero con los poderosos y empatico con
la monarquia— trasladé el problema al presente y
culpd a los gobiernos latinoamericanos (incluido el
mexicano), con la intencién de exonerar y escudar al
rey. Asombra la falta de discernimiento y la repeti-
cion de argumentos del sentido comun con reminis-
cencias de la ideologia dominante: «los responsables
son los espaiioles y sus descendientes que se queda-
ron en América», queriendo encubrir el hecho de que
la invasién y colonizacion fue una empresa de Esta-
do, de la corona espaiiola. El rey quedé al desnudo.

Igual de vergonzosos fueron los comentarios de
los actuales representantes de la rancia y primiti-
va derecha-ultraderecha espafiola (Partido Popu-
lar, Ciudadanos y Vox) a la carta del presidente de
México. Alegaron que la carta ofendia al «pueblo
espaiiol», a parte del cual ellos tratan como si fue-
ra su colonia (sdlo hay que ver su arrogancia frente

a catalanes, vascos, etc.). Los nostalgicos del fran-
quismo sacaron a relucir su vocacién colonialista e
imperialista. En la violencia y la sangre derrama-
da en América no hay la mas minima honra. Nada
de valia tiene la supuesta accién evangelizadora y
civilizatoria con la que la corona de Espaiia preten-
dié (y pretende) legitimar y ocultar las verdaderas
razones de la ocupacion y el dominio colonial: la ob-
tencion de oro, plata y otras riquezas, sumiendo en
la pobreza, la esclavitud y el vasallaje a la poblacién
aborigen. No hubo ni hay redencién en evangelizar
y civilizar, sino barbarie. Los indigenas tenian su
propia religion y civilizacion, brutalmente aplasta-
das por el dominio espafiol.

A los representantes del Estado espaiiol les pa-
recera que la Conquista y la Colonia son sucesos
de un pasado muy remoto; pero para los indigenas,
victimas de la sujecidén durante tres siglos, no lo es.
Ese pasado cruel sigue presente «aun después de qui-
nientos afos»".

Hay que mencionar que, a diferencia de la derecha
conservadora, la carta del presidente Lépez Obrador
fue recibida honradamente por la izquierda espafio-
la (Podemos) y las nacionalidades catalana y vasca.
En estos casos, consideraron que el presidente de
México tenia razén y manifestaron su disposicion a
pedir perdon. Incluso, el entonces canciller de Ca-
talua, Alfred Bosch, pidié disculpas a los pueblos
indigenas de México durante un encuentro con fun-
cionarios del Instituto Nacional de Pueblos Indige-
nas en junio de 2019. Alli dijo: «Debemos asumir
la necesidad historica y ser capaces de condenar los
abusos del pasado, porque ello contribuye a fortale-
cer las relaciones entre pueblos desde una posicién
de igual a igual»'.

El rey de Espana perdi6 la oportunidad de estar
en una ceremonia de reconciliacién histdrica con
los pueblos indigenas, un acto politico de gran ca-
lado simbdlico que lo hubiera ennoblecido. Le falt6
altura de miras.

El mensaje de la carta iba dirigido también a ter-
ceras personas: a las empresas espanolas (Repsol,
oHL, Iberdrola) que cometieron actos de corrup-
ci6én durante el periodo neoliberal en México; «nos
vieron como tierra de conquista y se dedicaron
a saquear, a robar, claro, con el apoyo de las au-
toridades mexicanas», sefial6 el presidente Lopez
Obrador en La Marianera del 14 de julio de 2021.
Cuando un periodista espanol le pidi6 insisten-
temente al mandatario mexicano que enviara un
mensaje para fundar una buena relacién entre los
dos paises, Lopez Obrador respondid: «El mensaje
es que se tiene que entender que hay una nueva rea-
lidad en México y que ya no se permite robar». ®

3 Josefina Oliva de Coll, La resistencia indigena ante la Conquis-
ta, 42 edicion, Siglo XXI Editores, México, 1983, p. 10

4 «El Gobiemo catalan pidio disculpas a pueblos indigenas mexica-
nos por Conquistax, en https:/Aivww.noticiaszmg.com/zmg17614.htm
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EL ETERNO
RETORNO DE

MEXICO-TENOCHTITLAN

Mario Ruiz Sotelo

En tanto que permanezca el mundo, no acabard
la fama y la gloria de México-Tenochtitlan
Memoriales de Culhuacan

aidea de México-Tenochtitlan como princi-

pio fundacional de lo que llamamos México

es un mito construido sobre una dialéctica

entre colonizadores y anticolonialistas. Nace
lo mismo de la idea que legitima la conquista, y pa-
ralelamente, de aquella que considera la incursiéon
espafiola una invasién. Surge al momento en que se
inventa un imperio, el mexica, que no existié como
tal, de la misma forma que cuando el imperio real-
mente existente, el espaiol, es cuestionado al grado
de que a final de cuentas logré ser desmantelado.
Revisemos brevemente estos momentos contradic-
torios que juegan con la destruccion y la redencién
de México-Tenochtitlan.

Como suele ocurrir cuando hablamos del tema,
tenemos que iniciar con la historia contada por el
propio Herndn Cortés, pero en este caso a través
de su historiador y bidgrafo, o mejor, su apologis-
ta, Francisco Lopez de Gomara (1511-1566). Du-
rante siete afios de convivencia con Cortés, entre
1540 y 1547, Gémara se convirti6é en su confesor
y confidente, y seguramente surgié de esa relacion
la idea de elaborar un texto que mostrara de ma-
nera organizada la historia de sus expediciones en
territorio americano, consideradas por el autor co-
mo dignas de heroismo. En esa légica es que, en la
dedicatoria al hijo de Cortés, Martin, le dice que
«se puede preciar tanto de los hechos de su padre
como de los bienes, pues tan cristiana y honrada-
mente los gano»'. El titulo del libro tiene la virtud

' Francisco Lopez de Gémara, La Conquista de México, Biblio-
teca Ayacucho, Caracas, 2007, p. 4

de guardar sencillez y complejidad: La Conquista
de México. «Conquista», con mayuscula, como si se
tratara de un género inventado por el propio Cor-
tés. Y lo mas interesante, «de México», como abre-
viacion del binomio «México y Temixtitan», como
aparece de manera predominante en sus Cartas de
relacién, denominacién que Gémara afina cuan-
do senala: «esta la ciudad repartida en dos barrios:
al uno llaman Tlatelolco, que quiere decir isleta; y al
otro México, donde mora Moteczuma, que quiere
decir manadero, por ser el mayor barrio y morar
en él los reyes: se quedd la ciudad con este nombre,
aunque el propio y antiguo nombre es Tenuchtit-
lan», a lo que agrega: «<aunque bien suelen decir los
indios México Tenuchtitlan todo junto»?. Asi pues,
del apelativo dual Gémara retoma sélo el prime-
ro, quiza por parecerle més eufonico o simplemen-
te mds sencillo. El caso es que, en esas guerras de
«conquista» de las que habla, se incluyen pueblos
y territorios que consiguieron dominar las huestes
encabezadas por Cortés en los afios subsiguientes a
la caida de Tenochtitlan, como Michoacan o Califor-
nia, que evidentemente no formaban parte de la zo-
na de influencia de la Triple Alianza, encabezada por
Tenochtitlan, y sin embargo apareceran como parte
de la «Conquista de México».

La apologia de Cortés inserta en el texto de Goma-
ra motivé dos importantes respuestas; una, por parte
de un soldado de Cortés, Bernal Diaz del Castillo, y
otra, de uno de sus mas importantes criticos: Barto-
lomé de las Casas. Bernal llama a su libro Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, titulo
que lleva ya implicita la critica a su antecesor, pues
insinta de inmediato que la historia que pretendia
oficializarse era falsa, y era necesario desmentirla. Su
texto busca ser mucho mas preciso que los de Go-
mara y Cortés, y entre otras cosas destaca su propia

2 Ipid., p. 149-150



participacion, ignorada por sus pares. Al igual que
su antecesor, Bernal prefiere hablar de la ciudad cen-
tral llamandola simplemente México, pero buscé ser
menos impreciso cuando habla de la conquista de la
«Nueva Espafia», con lo cual la referencia es menos
centralista. Ahora bien, de cierta forma, ninguna de
las dos designaciones puede ser precisa, pues Géma-
ra concentra el proceso en la entidad que ciertamente
era el centro de gravedad del dominio de la region,
pero nada mas. Por su parte, Bernal habla de la Nue-
va Espana cuando ésta en realidad no existia, pues
la invasion se hizo a un conjunto diverso de pue-
blos originarios cuyo ser histérico en ese momento
no tenia nada que ver con la entidad hispanica que
refiere. Asi pues, Gdmara prefiere referir a México
muy probablemente porque ya entonces lo conside-
16 el principal significante de todo ese mundo «con-
quistado», mientras que Bernal habla de una Nueva
Esparia que confiesa ya la colonizacién del ser de los
pueblos invadidos.

Por su parte, Bartolomé de las Casas (1484-1566)
consigue hacer una critica radical a la naturaleza po-
litica del texto de Gomara, a quien reiteradamente
lo llama simplemente el «criado» de Hernén Cortés.
De ese modo, al comentar el supuesto perdon que los
mayas chontales le habrian pedido al capitan invasor
tras la batalla de Centla y su consecuente conversion
al cristianismo después de escuchar las palabras que
les habria proferido, fray Bartolomé sefala: «todas
estas son falsedades y cosas inventadas por Cortés
o fingidas por Gémara, su criado, para lisonjear y
vender su tirania por servicio grande al rey y en-
ganar al mundo»’. Las Casas es el primero en decir
explicitamente que los textos de Cortés y Gdmara
no son mas que una historia falsa que en el fondo
buscaba encubrir la intencién colonialista que desde

3 Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, FCE,
México, 1995, p. 242

un principio animé la incursién espafiola a territorio
americano. Por lo mismo, ésta no debe ser conside-
rada una «conquista», sino una invasion, es decir, no
una guerra justa, sino una profundamente ilegitima:
«lo que ellos llaman conquistas, siendo invasiones
violentas de crueles tiranos»*. En este caso no esta-
mos ante la pretension de corregir algunos hechos,
como lo buscaba Bernal, sino ante una critica de los
principios filosofico-politicos que pretendian legi-
timar la empresa de los invasores espaiioles en las
Indias. Para Las Casas, pues, no hay «conquista» ni
de México ni de la Nueva Espaiia, sino una invasion
violenta que buscaba el sometimiento y el despojo
de los pueblos originarios de América para su con-
secuente explotacion.

Ahora bien, la idea de llamar al territorio coloni-
zado México fue incorporandose paulatinamente en
el imaginario de un cierto sector de la poblacién de
origen criollo. En el siglo xv11, uno de sus exponen-
tes mds destacados fue Carlos de Sigiienza y Goén-
gora (1645-1700), quien advirtié con claridad que
el pasado indoamericano debia ser rescatado de la
idea de la barbarie donde comtiinmente era situado.
En su Teatro de virtudes politicas que constituyen a
un principe, advertidas en los monarcas antiguos del
Mexicano Imperio, hace un rescate de los monarcas
mexicas, llamados entonces mexicanos, comparando
su sabiduria con las de la antigiiedad grecorromana,
con lo cual se urdia en el imaginario un pasado cla-
sico de origen indoamericano. Sobre Cuauhtémoc,
sefala: «no tienen yalos Mexicanos por qué envidiar
a Caton, pues tienen en su Gltimo Emperador lo que
dice Séneca, Epistola 104: “nadie vio que, en tantas
mudanzas de la republica, mudase Catdn; se mani-
festd el mismo en todas las circunstancias: de pretor,
derrotado, acusado, en la provincia, en la tribuna, en

4 Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias, México, 1996, p. 84
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el ejército, en la muerte”»°. En su recuperacién de
las virtudes politicas en el pasado indoamericano,
Sigiienza no acudié a los victoriosos tlaxcaltecas o
texcocanos, sino a los derrotados mexicas, mexica-
nos. Pudo haber elegido, por ejemplo, a Mexicatzin,
el principal jerarca tlaxcalteca partidario de la alian-
za con los espaiioles, y quien, segiin Gémara «no se
partia de Cortés, ni se hartaba de ver ni oir a los espa-
noles»®, actitud que ciertamente no evoca la fortaleza
de espiritu de Caton. Evidentemente juzgd mas vir-
tuosa la resistencia de Cuauhtémoc que las alianzas
que los pueblos adversarios le brindaron a Cortés,
también admirado por nuestro autor. De esta mane-
ra, la intelectualidad criolla mexicana comenzaba a
trazar un vinculo filial, identitario, ontoldgico, con
los antiguos mexicanos. «;Mexicana? Novohispana,
querras decir. México no existia», podria argumen-
tar algin académico contemporaneo celoso de la
precisiéon conceptual. Veamos con qué gentilicio
lo ubica una autoridad como sor Juana Inés de la
Cruz, amiga de Sigiienza, a quien le dedica un emo-
tivo soneto que comienza diciendo: «Dulce, canoro
Cisne Mexicano/ cuya voz si el Estigio largo oyera,/
segunda vez a Euridice te diera,/ y segunda el Delfin,
te fuera humano»’.

Hacia 1780, el jesuita Francisco Javier Clavijero
(1731-1787), desde su exilio en Bolonia, publicé uno
de los textos mas notables de la Ilustracién mexicana:
la Historia antigua de México. Su propdsito inicial
es recuperar la historia de los pueblos mesoameri-
canos antiguos, concentrandose particularmente en
los mexicanos, es decir, los mexicas, y por supuesto,
en los hechos de la llamada conquista encabezada
por Cortés. Su objetivo final, y sin duda el mas im-
portante, era reivindicar a los pueblos oriundos de
América de su presente, del siglo xv111, abiertamente
calificados como inferiores en los estudios desarro-
llados por los ilustrados europeos mas influyentes.
Después de su revision histdrica formula una serie
de disertaciones sobre diversos temas. La quinta de
ellas, llamada «Constitucién fisica y moral de los
mexicanos» comienza diciendo: «Cuatro clases de
hombres pueden distinguirse en México y otros pai-
ses de América». Nuevamente, no es la Nueva Espa-
fia, sino México, el nombre del pais entero, mas alla
de su ciudad central. Con suma agudeza socioldgica,
Clavijero distingue esas cuatro clases sociales-étni-
cas: «los americanos propios, llamados vulgarmente
indios»; en segundo lugar, los europeos, asiaticos y
africanos; en tercero, los criollos; y finalmente, «las
razas mezcladas, llamadas por los espafioles castas»®.

5 Carlos de Siglienza y Gongora, Teatro de virtudes que cons-
tituyen a un principe, 1680 (version facsimilar), p. 81, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes [en linea).

6 Lopez de Gémara, op. cit., p. 115

7 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Porrua, México,
2007, p. 163

8 Francisco Javier Clavijero, Historia del México antiguo, Po-
rrda, México, 1991, p. 503

Parafraseando a Anibal Quijano, se trata de una di-
vision racial del trabajo, la colonialidad del poder,
donde los «americanos propios», también llamados
mexicanos (a quienes se resiste a llamar «indios»,
advirtiendo asi que tras el término se esconde una
identidad impuesta y un sesgo discriminatorio), han
sido estructuralmente obligados a desarrollar tra-
bajos pesados que les han impedido su movilidad
social. En ese sentido, y dada su experiencia como
maestro de los americanos, mexicanos de su tiempo,
advierte una conclusién que sigue siendo de plena
de validez: «he examinado con mucha diligencia su
historia antigua, religion, gobierno, leyes y costum-
bres. [...] Si seriamente se cuidara de su educacién
[...] se verian entre los americanos fildsofos, mate-
maticos y tedlogos que pudieran competir con los
mas famosos de Europa. Pero es dificil, por no decir
imposible, hacer progresos en las ciencias en medio
de una vida miserable y servil y de continuas inco-
modidades»’. De esa forma, el rescate de la historia
del México antiguo se convirtio en una herramienta
para demostrar que esos pueblos eran herederos de
una civilizacién auténtica, que equipara con la griega
y la romana, y, en consecuencia, la situacién social
que padecian en aquel momento (y siguen padecien-
do) era producto de una condicién colonial radical-
mente injusta, la cual implicitamente pide revertir.
Es decir, el interés de reconocer el México antiguo
y en particular México-Tenochtitlan, se convirti6
en un arma para cuestionar el colonialismo del M¢-
xico de entonces. Por eso no es gratuito que omi-
ta llamarle «Nueva Espana». El siguiente paso seria
cuestionar el origen de tal condicién colonial: la
«Conquista».

Miguel Hidalgo (1753-1811) tenia catorce afios
cuando era discipulo de Clavijero y tuvo que padecer la
expulsion de su maestro y el resto de la orden de los
jesuitas, en 1767. Es claro que ese acontecimiento
lo dejé marcado, como a toda la poblacién. Segura-
mente ley6 el texto de su maestro y parece eviden-
te que hizo suyas varias de las ideas ahi expuestas.
También es evidente que, como Clavijero, acudié a
diversas fuentes para entender la llamada conquista,
algo comun en los insurgentes de diversas latitudes y
tiempos, como los venezolanos Francisco de Miran-
da y Simoén Bolivar, el peruano Juan Pablo Viscardo
y Guzman o el cubano José Marti. Asi pues, apenas
poco después de su célebre Grito de Dolores, el 21 de
septiembre de 1810, escribe al intendente Juan Anto-
nio Riafo: «La dependencia de la Peninsula por 300
afos ha sido la situacién mas humillante y vergon-
zosa, en que ha abusado del caudal de los mexicanos
con la mayor injusticia. [...] El movimiento actual
es grande, y mucho mds cuando se trata de reco-
brar derechos concedidos por Dios a los mexicanos,
usurpados por unos conquistadores crueles, bastar-
dos e injustos, que auxiliados de la ignorancia de los

° ibid. p. 518-519
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naturales y acumulando pretextos, santos y venera-
bles, pasaron a usurparles sus costumbres y propie-
dad, y vilmente, de hombres libres, convertirlos a la
degradante condicion de esclavos»'®. En unos cuantos
renglones, Hidalgo hace un anélisis claro y conciso
de la «Conquista» y el mundo colonial, tomando
como base la situacion de los pueblos originarios.
Traza su objetivo con precision: recobrar los dere-
chos de los mexicanos que han sido usurpados por los
espafioles. En este caso, los mexicanos no son
solo los mexicas, sino el comun de los pueblos ori-
ginarios de lo que burocraticamente se llama Nueva
Esparia, pero que ya entonces también es denomina-
do México, como lo mostré su maestro Clavijero. La
referida ignorancia de los pueblos referidos que auxi-
liaron a los conquistadores-usurpadores parece alu-
dir justamente al apoyo que les dieron para conseguir
sus «conquistas», sin saber que ahi radicaba el punto
de arranque del régimen colonial que los despojé de
sus propiedades y los esclavizo de diversas formas.
Los «pretextos santos», obviamente, refieren el
proceso de evangelizacién, que a
fin de cuentas era s6lo eso, un pre-
texto, una argucia aparentemente
legitima que en el fondo sdlo era
la careta para consumar el despo-
jo. Conquista y colonizacion, por
lo mismo, eran la expresién de un
régimen ilegitimo desde su inicio.

Meéxico-Tenochtitlan
cayo0, pero no callé. Con
el tiempo, su derrota se
convirtio en triunfo; sus

sino como un simbolismo que de alguna manera se
habia cultivado durante tres siglos, y que se mani-
festaba cuando se hablaba con cierta familiaridad de
Meéxicoy mexicanos, términos cuya polisemia crecia
con el tiempo.

No obstante, y no por casualidad, en la consuma-
cién de la Independencia este elemento anticolo-
nial desaparece. Al evaluar esta etapa, lo hace en los
siguientes términos: «Trescientos afios hace la Amé-
rica Septentrional que estd bajo la tutela de la nacién
mas catdlica, heroica y magnanima. La Espaiia la
educd y engrandecié»'? Asi pues, la colonia no fue
colonia, sino un reino educado por el mejor edu-
cador posible. La Conquista, en consecuencia, fue
eso, una guerra justa. El hecho de que el inicio de la
gesta independentista incluya como principio fun-
damental el anticolonialismo explica por qué genera
admiracién y entusiasmo popular, a diferencia de la
consumacion, que atesora el colonialismo como un
valor positivo. Es la razén por la que Hidalgo y Mo-
relos son vistos como libertadores, a diferencia de
Iturbide, cuya filiacién colonialista
lo condena a la marginacidn.

REFLEXIONES FINALES

El principal atractivo de
México-Tenochtitlan y de su de-
cidida defensa ante los invasores

Lallamada Conquista es execrable defensores en heroes; su ha descansado primordialmente en

no sdlo por conformarse como una
guerra injusta, sino porque enga-
16 a los pueblos que ayudaron a
consumarla.

resistencia, en ejemplo.
Su gloria, en efecto, esta

su interpretacion como resistencia
al colonialismo, la cual, segtn vi-
mos, ha sido valorada en diferen-
tes momentos como ejemplar. Era

Por su parte, José Maria Morelos condenada a PEermManecer.  ihidonde un sector de los criollos

(1765-1815), discipulo de Hidalgo,

presento en su discurso de inauguracién del Congre-
so de Chilpancingo (1813) un notable texto, elabo-
rado por el historiador Carlos Maria de Bustamante,
que sigue la logica de la linea anticolonial esbozada
por su antecesor. Por ello, invoca el momento funda-
cional donde el régimen colonial inici6 su condicion
ilegitima, que sitia, nada menos, en la caida de Te-
nochtitlan: «Al 12 de agosto de 1521 sucedié el 14 de
septiembre de 1813; en aquél se apretaron las cadenas
de nuestra servidumbre en México-Tenochtitlan; en
éste se rompen para siempre en el venturoso pue-
blo de Chilpancingo»''. Los tres siglos de dominio
colonial son vistos como un régimen de facto, una
larga noche oscura de la que al fin habian desperta-
do. Eso significaba que los insurgentes pretendian
identificarse herederos de los mexicas, considerados
al mismo tiempo como una especie de cultura ma-
dre. Por supuesto, todo ello no puede considerarse

0 Carlos Herrejon, Hidalgo. Razones de la insurgencia y bio-
grafia documental, SEP, México, 1987, p. 207-208

' Tarsicio Garcia Diaz, (coordinador), Independencia nacional,
vol. 1, UNAM, México, 2005, p. 61

y los insurgentes buscaron herma-
narse con aquel remoto pasado. La implicita idea de
que aquel «<imperio» interrumpido al fin resucitaba
era basicamente una figura retérica. La ideologia in-
dependentista requeria del anticolonialismo tanto o
mas que de los preceptos ilustrados, y por lo mismo
no vacilé en acudir al cuestionamiento de la «Con-
quista», convertida ya en una ilegitima invasidn, tal
como lo anticip6 Las Casas. No es casual que acaso el
principal idedlogo del movimiento, Servando Teresa
de Mier, acudiera al célebre dominico en reiteradas
ocasiones, justamente para demostrar que Espaia
no cumplid con los pactos establecidos desde el si-
glo xv1, idea retomada por el propio Simén Bolivar
en su célebre Carta de Jamaica. La resistencia a los
invasores se convirtié entonces en un argumento
necesario para hablar no sélo de Independencia,
sino de liberacion.

México-Tenochtitlan cayd, pero no call6. Con el
tiempo, su derrota se convirtié en triunfo; sus defen-
sores en héroes; su resistencia, en ejemplo. Su gloria,
en efecto, estd condenada a permanecer. ®

2 jbid. p. 303
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COMBATIR EL OLVIDO
LA MEMORIA HISTORICA EN TIEMPOS

DE LA 4T

Gabriela Pulido Llano

1 derecho a la memoria es en muchos sen-
tidos una categoria central para la Cuarta
Transformacién: como derecho cultural y
como derecho humano. Recordar es una
accion indispensable. Las conmemoraciones civi-
cas, las marcas de memoria y los territorios son
asuntos con una poética particular que articulan
mensajes especificos, voces de comunidades cons-
tituidas en banderas politicas. Se pueden catalogar
de acuerdo con la tematica, la espacialidad, la tem-
poralidad y el origen, gracias a los
distintos niveles de abordaje yala
construccion de discursos que van
mas alld de erigir un monumento
inmévil. Lo que las engloba es el
principio del combate al olvido.
El calendario de conmemora-
ciones civicas especiales publicado

Las conmemoraciones
de los 500 anos (1521)
y los 200 anos de la
consumacion de la

que se advierte en la vida social de las comunida-
des en México, en distintos estratos, desde la vida
cotidiana hasta las denominadas como resistencias
culturales, que son muchas veces manifestaciones
politicas de enorme trascendencia que hacen visi-
bles las carencias, discriminaciones y posiciones
que tipicamente se hallan por fuera de la «historia
oficial».

Como en todo gobierno, la organizacion de este
conjunto de actividades —a las que han quedado
claramente vinculadas otras tantas mas periféricas
llevadas a cabo por gobiernos locales en la Ciu-
dad de México, Veracruz, Tabasco,
Chiapas, Sonora, Coahuila, Chi-
huahua, etc.—, responden a una
idea de la historia y a los usos de
ésta por parte de la 4T. En ella es
novedoso el enfoque dado a las
comunidades y el tratamiento del
sujeto colectivo, como es el caso

por el Gobierno Federal en 2021 |ndependen0ia (1 821 ) NOS  gel perddén pedido oficialmente a

fue expuesto como una secuencia’.
Cada una de las 15 celebraciones
o aniversarios contenidos ahi for-
man parte de un todo que nos ha

importancia de la memoria histo-

rica, su recuperacion y la presencia de la historia en
nuestra vida cotidiana. De esta manera se ha pro-
movido la nocién o categoria de «historia vivar, lo
que implica reflexionar acerca de una historia que
estd presente en los contextos de las comunidades y
que nos constituye en lo social, en lo comunitario,
en lo local, lo regional y lo nacional; una historia

' El calendario definido por la Comisién de Conmemoracio-
nes se puede ver en https://www.gob.mx/conmemoraciones/
es/articulos/2021-ano-de-la-independencia-y-de-la-grande-
za-de-mexico?idiom=es

han puesto en el camino
clave para examinar la
permitido reflexionar acerca de la realidad mexicana actual.

la comunidad china en México
o al pueblo yaqui. También lo es
la reinterpretacién del concepto
de la llamada por la historiogra-
fia mas convencional y de largo
aliento como «Conquista», dejan-
do atrds esta nocién para denominar este proceso
como «500 afos de resistencia indigena». Con ello
se actualizé de manera decisiva la reflexion histo-
rica y el combate al olvido con nuevos canones y
paradigmas. Ante esto, eran inevitables las voces
que cuestionaran dichas posturas novedosas, pues
siempre las hay cuando un paradigma anquilosado
se desplaza en el espacio publico.

Las conmemoraciones de los 500 aiios (1521) y
los 200 afios de la consumacion de la Independencia
(1821) nos han puesto en el camino clave para exa-
minar la realidad mexicana actual. Desde el 14 de



febrero que se recordaron los 190 afios del legado
de Vicente Guerrero hasta el natalicio de José Ma-
ria Morelos y Pavon, el 30 de septiembre, hemos
tenido presente la historia de nuestro pais a través
de las mas diversas expresiones; hemos escuchado
y hablado de ella, opinado y reflexionado, en un au-
téntico ejercicio hermenéutico de reconocimiento.

Otros aniversarios en este 2021 nos han hecho
reforzar el combate al olvido. Tal vez el mds impor-
tante es el aniversario de los 50 afios de el Halco-
nazo o Jueves de Corpus, acaecido
el 10 de junio de 1971. Al traer al
presente la memoria reciente de
este hecho violento, comprende-
mos que actos como éstos son
pieza indispensable para enten-
der el horror de la Guerra Sucia y
la violencia de Estado ocurrida en
México. En la mayor parte de los

intenta marcarlos, dotarlos de sentido y convertirlos
en vehiculos de memoria. Son frentes polisémicos:
para unos constituyen espacios con enormes posibi-
lidades de reconciliacidn, para otros son herramien-
tas para impedir el olvido. Ese es el frente de batalla.
Para otros son espacios idéneos para la divulgacién
delahistoria, parala construccion de narrativas don-
de se comprendan los procesos y los conceptos de
victima, de justicia universal, de reparacién sim-
bdlica y de compensacion. En ese proceso estamos

hoy en México, ante la posibili-

En México y en Ameérica  dad de difundir narrativas bien
Latina hay necesidad de
materializar la memoria
reciente relacionada
con la represion, el

fundamentadas que a lo largo de
décadas se han definido desde las
comunidades, pero ahora también
desde el gobierno y los actores so-
ciales menos convencionales que
se mantienen criticos. Este pro-
ceso sirve también para definir

casos, las marcas territoriales de autoritarismo, la violenCia, a la democracia desde la memo-

la memoria estin equipadas con

ria, desde el derecho a ella como

llamados a la justicia, reconoci- la desapariCiéﬂ forzada; S€e ingrediente fundamental para la

mientos de agravios cometidos

en el pasado —concebido en su trata de una eXigenCia de

practica democritica.
En el momento actual de Mé-

larga duracién— y en la historia poner el conocimiento de  Xico las voces detrés del ejercicio

reciente, asi como solicitudes para
la reparacion de los dafios. Es por
eso que en México y en América
Latina hay necesidad de materiali-
zar la memoria reciente relaciona-
da con la represion, el autoritarismo, la violencia, la
desaparicion forzada; se trata de una exigencia de
poner el conocimiento de lo ocurrido a disposicion
del publico, de volverla un referente cotidiano en
las comunidades.

Hay espacios que contienen diferentes marcas con
profundas significaciones del pasado que pueden
identificarse por los dolorosos hechos colectivos
cometidos en ellos; es precisamente por eso que se

lo ocurrido a disposicion
del publico.

de las memorias se apoyan cada
vez mas en los hallazgos histori-
cos que son fruto de décadas de
trabajo y en la persistencia de gru-
pos de la sociedad que no han do-
blado sus voluntades ni se han consumido en el
cansancio, asi como del trabajo en universidades
y comunidades académicas. Gracias a ello se han
reconstruido los contextos histéricos de numerosos
eventos, hechos y procesos, con contenidos riguro-
s0s y precisos, alejados de pronunciamientos pro-
pagandisticos, todo lo cual ha dejado ver la madera
y la profundidad de la tarea. Son granos de arena
que, vistos desde otro angulo, constituyen piedras
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angulares que ahora sostienen la vocacién del ejer-
cicio social de la memoria, haciendo mds conscien-
tes las acciones de los gobiernos. Todo esto sigue
siendo insuficiente, en algunos casos pueril, pero si
se entretejen los esfuerzos, lo que se percibe es un
llamado colectivo y potente a no enterrar ni olvidar
la violencia de todo tipo, y sobre todo la violencia
de Estado ejercida en el pasado.

En México el ejercicio de la memoria ha ido con-
figurando espacios y estructurando mecanismos
de accion que cada vez con mayor frecuencia son
vistos como espacios de convocatoria ciudadana,
para investigar y exigir acciones concretas de los
gobiernos en la reparacién de dafios y en la con-
secucion de justicia. La memoria es recuperada
y ese ejercicio, siempre y desde los diferentes frentes,
es polisémico. Las marcas territoriales, por tratarse
de espacios dotados de significados que articulan
simbolismos, permiten no olvidar procesos do-
lorosos, visibilizar hechos de violencia de Estado
no aclarados e impulsan a efectuar
acciones, brindar explicaciones y
rectificaciones, todo lo cual per-
mite valorar la memoria publi-
ca como un ejercicio de acciones
transversales. Es justo esto lo que
ha movido el enfoque de las accio-
nes univocas, donde el naciona-
lismo cultural plantaba la norma
y el deber ser a las acciones trans-
versales, plurales, diversas, don-
de coexisten en torno a un mismo
memorial proyectos de gobierno,
universitarios y auténomos con-
cebidos por organizaciones civi-

un importante papel como facilitadores y articula-
dores de acciones concretas. De este modo partici-
paen las acciones de construccion de las memorias
publicas relativas a la represiéon de Estado y otros
hechos funestos, como es el caso de los dolorosos
procesos que dieron pie a la esclavitud novohispana
y la presencia de la afrodescendencia en México y
América Latina, momentos marcados por etapas
igualmente dolorosas de reconocimiento y visibi-
lizacién. En un caso como éste, podemos pensar
en las distintas acciones emprendidas desde hace
algtn tiempo, la mayoria de las cuales han estado
encabezadas por un gran equipo coordinado por
la UNESco y el INAH, que dieron como resultado
el denominado Decenio de la Afrodescendencia
en América Latina. A este ejercicio de la memoria
habria que sumar también la creaciéon del Museo
Memorial del 68, que se articula con la creacion de
los museos Memoria y Tolerancia (gubernamental)
y el de la Memoria Indémita (Comité Eureka).
Ademas de los gobiernos, los

El pape| de los gObiernOS movimientos y organizaciones
respecto a la historia (y
sobre todo el papel del
gObierﬂO de la 4‘|’) podrl'a cia a pesar de la persecucién y del
ser promover que el
derecho a las memorias
sea considerado como
un derecho humano,

sociales han jugado y pueden se-
guir jugando un papel central en
la persistencia y batalla por la me-
moria publica. Sin su persisten-

desgaste, no hubiese sido posible
la edificacion de memoriales como
recordatorio permanente de la ra-
pidez con la que se puede expandir
la violencia de Estado en nuestras
sociedades. La memoria publica
debe pensarse como contencién y
recordatorio de los limites de ese

les y las comunidades. El mejor sostenerlo y hacer pOSib'G poder del Estado. El papel de estas

ejemplo de ello son las memorias
del 2 de octubre y la violencia del
Estado contra los estudiantes y la
sociedad en 1968.

Ahora bien, el papel de los gobiernos respecto a
la historia (y sobre todo el papel del gobierno de la
4T) podria ser promover que el derecho a las me-
morias sea considerado como un derecho humano,
sostenerlo y hacer posible que se profundice, que
no sea un concepto preso de los cambios de sexe-
nio, que se difunda, que se vuelva parte de la edu-
cacion, que se ensefie en las escuelas a los nifos,
que multiplique la existencia de espacios de divul-
gacion de los avances académicos en la materia. El
Estado también podria promover una revision y, de
ser necesario, cambios en las leyes que impacten en
la construccion de la memoria publica. El fomento
del derecho a las memorias podria ser su papel, asi
como también es papel de los gobiernos garantizar
el acceso a la informacién y el derecho a la cultura.
El gobierno de la 4T deberia asumir como su com-
promiso fundamental vigilar que el derecho a la
memoria histérica y cultural sea efectivo, jugando

que se profundice.

organizaciones, en este sentido,
no es muy diferente hoy del que
han realizado desde hace décadas.
Tal vez su rol actual sea el de permanecer vincula-
dos con esfuerzos gubernamentales coincidentes,
asi como mantenerse vigilantes de que sus esfuerzos
transformados en partes de las narrativas guberna-
mentales no sean tergiversados. Ser siempre, como
lo han sido, un contrapunto critico.

Las conflictividades y disputas son materia in-
trinseca en la construccion de una memoria pa-
blica. Nadie quiere volver a los tiempos en que la
memoria oficial era la inica que encontraba acceso
en los medios de divulgacién convencionales, co-
mo libros de texto, museos o ceremonias civicas,
lo cual significaba en los hechos que ciertas narra-
tivas sufrian del embate perverso que implicaba
su invisibilizacion, esto es, un claro intento por
eliminarlos, pulverizarlos. Es por eso que hay que
hacerles frente a los conflictos y dar la bienvenida
a los debates. La disputa por la memoria histdrica
es una de las principales acciones cuando, como
ahora, hay un cambio de gobierno. No hay trans-



formacion de un régimen en la que no sea una ac-
cién central la disputa por la memoria histérica,
pues es ahi donde podemos valorar las categorias
que cada grupo politico ha considerado como cen-
trales en sus discursos civicos. Esto estudiamos los
humanistas, historiadores, cientificos sociales. Si
hay antimemoriales y memoriales, mejor, mien-
tras mds miradas y voces existan, es mas positivo.
Siempre y cuando se vigile el rigor y la honestidad
histérica, pero no sélo en la academia, sino tam-
bién en los movimientos sociales que pugnan por
actos de memoria.

Si las organizaciones sociales no estan de acuer-
do con, por ejemplo, la forma en que actualmente
se estan identificando los memoriales acerca de la
represion de Estado, es su papel mantenerse criticos,
llamar la atencion, proponer y sefialar, si es el caso,
la falta de rigor. Es positivo que lo hagan, pues es la
unica manera de no autocomplacerse: las voces
criticas proporcionan contrapuntos. Nadie quiere
o pretende que la historia siga siendo un articulo
sin contexto en una vitrina, un objeto que se quite
y se ponga; tiene que ser una herramienta de co-
nocimiento cotidiana para las comunidades, una
historia valorada como viva, en todos sus aspec-
tos, no sélo la historia dolorosa o de indignacién.
Es importante que la sociedad pueda preguntarse
como pasaron las cosas, que tengan la posibilidad
de buscar respuestas a las preguntas que se formu-
lan las comunidades: como somos lo que somos,
como llegamos hasta este momento. Si la disputa
en torno a ellas es critica, se alcanzara siempre lo
que se busca y necesita. Asi como los especialistas
no esperamos encontrar las fuentes intactas e im-
pecables, los expedientes completos para contar las
diversas historias, la sociedad también debe tener
voces diversas desde las cuales constituir sus pro-
pios modos de pensar y sus puntos de vista.

Hoy dia en la academia existe una disputa por
la historia de los grupos sociales que han sido mal
caracterizados como minorias. En este sentido, a
como hay colectivos responsables que han apoya-
do alos movimientos sociales visibilizando proble-
mas muy serios, también hay una cierta academia
que ha vuelto banales la pobreza, la discrimina-
cién, el racismo, la represion y la violencia de Es-
tado. Esto ocurre en toda América Latina; y hay
que decir por qué de manera abierta. Dicha ba-
nalidad impact6 en el tratamiento de la memoria
publica en otros regimenes, perdiendo oportuni-
dades valiosas para poner en el horizonte social
problemas de gran envergadura. Pero si se hacen
memoriales y antimemoriales es porque impor-
ta; importa qué se dice y como se dice, de modo
que hay que valorar qué voces y miradas son las
que estan detras de las diferentes posturas. Para
ello es necesario despejar la propaganda y las telara-
fias, haciendo que el conocimiento sea siempre una
herramienta y que los esfuerzos se multipliquen.

No se trata de homologar los discursos, de buscar
una sola forma de decir, contar o mirar el pasado.
Si el objetivo comtn es combatir el olvido, es im-
portante hacerlo desde todos los frentes posibles.
Hay tanto que recuperar.

Las conflictividades o disputas que se juegan en la
construccién de las rememoraciones en el espacio
publico van desde la apropiacion del hecho hasta
la apropiacién de las voces, fuentes, testimonios.
Tiene que ver con la legitimidad que busca quien
forma parte de la construccién de la memoria pu-
blica: «si participaste en los eventos, si tuviste un
referente familiar o fraternal, si descubriste el hilo
que hizo posible que se formara la madeja, sila voz
es mas critica, si tus fuentes son més fidedignas». Es
decir, en las disputas por la memoria publica inter-
viene un aspecto de apropiacion que es importante
concebir desde el inicio, desde el involucramiento
en el terreno, reconociendo los limites que se pa-
san todo el tiempo. El trabajo con el pasado, con la
memoria, suele perseguir una objetividad, pero en
los hechos su tratamiento parte de una subjetividad
y una emotividad singulares e inevitables. Es por
eso que es importante darle la bienvenida al conflic-
to; aprender de ello sin buscar la uniformidad. No
hay una sola forma de contar la historia, una sola
manera de contar los procesos de visibilizacién de
los momentos dolorosos en la historia de este pais.

La memoria publica estd en constante reinven-
cién y disputa. En estos tiempos, a la luz de una
memoria no hegemonica y de temperamento po-
lisémico, hay que buscar las maneras de traducir
la categoria de «memoria colectiva» en una herra-
mienta de conocimiento. Al tratarse de la memoria
publica que se encuentra en version de patrimonio
en los acervos, hay que dar la pelea para que los
documentos puedan ser tratados con esquemas de
libre acceso —sorteando leyes que les imponen ca-
misas de fuerza—. Ademas de reconstruir también
hay que hacer posible la divulgaciéon de los mas
diversos puntos de vista, pues es necesario pensar
cémo articular los distintos esfuerzos. Atn con las
entonaciones y los puntos de vista no so6lo diferen-
tes, sino encontrados, habria que poder hallar los
indicios, las huellas de un camino de la memoria
publica donde quepan tanto las acciones eficaces
del gobierno como el pensamiento critico. Esas son
las tareas, las condiciones del combate al olvido en
tiempos de Cuarta Transformacion. ®
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EL LIBRO POPULAR EN MEXICO

EN TORNO A LA COLECCION 21 PARA EL
21 DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA

David Antonio Pérez Nava conversa
con Francisco PEREZ ARCE

*En el contexto de las conmemoraciones centenarias
que tienen lugar este 2021, la revista Conciencias
conversé con Francisco Pérez Arce, actual director
editorial del Fondo de Cultura Econémica, a propo-
sito de la recientemente publicada coleccion conme-
morativa 21 para el 21, quien nos habla no sélo del
proceso de planeacion, desarrollo y seleccion de los
titulos que la componen, sino también de la labor
de la gran editorial del Estado mexicano en tiempos de
Cuarta Transformacion.

DAPN. El Fondo de Cultura Econdmica, fundado poco
antes del inicio del cardenismo en 1934, es de algiin
modo el origen de la tradicién editorial del libro po-
pular mexicano, que en mi concepto no tiene com-
paracién con el resto de América Latina. Proyectos
como la Coleccién Popular o los Breviarios ayudaron
en ese aspecto, y su amplio catdlogo repleto de obras
académicas de gran relevancia educaron en muchos
sentidos (incluso politicamente) a numerosas gene-
raciones de latinoamericanos durante todo el siglo
xx. En lo que toca al pensamiento de izquierda, por
ejemplo, bastaria con recordar que la edicion de El
capital de Karl Marx del Fondo de Cultura es, junto
a la edicién de Siglo xx1 Editores (también institu-
cion mexicana), la edicion castellana mds difundida
y leida entre los hispanohablantes.

Ha existido en México, entonces, una clara inten-
cion de hacer accesibles a las grandes mayorias (for-
madas o no académicamente) importantes obras de
la literatura nacional y universal; un esfuerzo en el
que el FCE ha tenido, si bien no exclusivamente, un
lugar protdgonico. Y aunque es cierto que esta tradi-
cion mexicana de la edicién popular atravesé diversas
etapas —determinadas muchas veces por las politicas
gubernamentales en turno—, también lo es que su

espiritu se mantuvo mds o menos firme hasta por lo
menos las décadas de los 70 y 80, cuando surgieron
proyectos editoriales como la coleccion SepSetentas
publicada por la Secretaria de Educaciéon Publica,
cuyo objetivo era poner a disposicion de las grandes
mayorias obras de gran relevancia, a precios econé-
micos y con tirajes significativos de hasta 40 mil ejem-
plares por volumen. Esa es la herencia que tenemos en
Meéxico. Ahora bien: ;como se posiciona el Fondo de
Cultura Econdémica de la Cuarta Transformacion en
referencia a esa herencia y cudl consideras que es su
lugar hoy, en tanto parte de su proyecto cultural, en
el gran proceso de transformacién que estd en mar-
cha en México?

FPA. En efecto, el rcE fue fundado en 1934 por Da-
niel Cosio Villegas; sin embargo, su objetivo inicial
era la publicacion de libros de economia, e incluso
su nombre es consecuencia de ese hecho y no por-
que publicara libros econémicos o baratos. La revista
Trimestre Econémico, que es de algin modo el origen
del Fondo, naci6 algunos meses antes que la editorial
y se convirtio en la primera revista cientifica o espe-
cializada en economia de América Latina, la cual se
ha publicado regularmente hasta nuestros dias. En
esa revista se encuentra la historia del pensamiento
econdémico, dominante y no dominante, marginal y
critico de Latinoamérica, y ha pasado por diversos
periodos caracterizados cada uno por las distintas
inclinaciones politicas de cada época. En el periodo
mas reciente, que regularmente llamamos neoliberal,
el Trimestre Econémico fue una revista que impulso el
pensamiento dominante de esa época, lo que se tra-
dujo en investigaciones y teorias relacionadas con el
neoliberalismo, cosa que por supuesto intentamos
cambiar ahora.

Lo que quiero decir es que en esa tradicion de la
que tu hablas, el Fondo de Cultura empieza como
una editorial que deseaba influir en el mundo de



la economia al interior de la academia, pero rapi-
damente se convirti6 en algo distinto gracias a que
comenzd a sumar a su producciéon muchas otras co-
sas: libros de sociologia, politica, literatura... Fue asi
como se constituy6 como la gran editorial del Esta-
do mexicano, que ha avanzado constante desde en-
tonces, aunque con tropiezos. Tu te referias a Siglo
xx1 Editores, y hay que recordar que el gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz expulsé en 1965 a quien era
el director del Fondo, Arnaldo Orfila, y lo hizo por
razones de tipo politico, pues habia publicado en el
catdlogo de la editorial el libro de Oscar Lewis, Los
hijos de Sdnchez, y otros, como Escucha, yanqui, de
Wright Mills, que no gustaron al gobierno por cues-
tiones ideoldgicas. Con la destitucion de Orfila éste
recibié el apoyo de muchos intelectuales mexicanos,
quienes le dieron su apoyo, se unieron y aportaron
para fundar Siglo xx1 Editores; incluso Elena Po-
niatowska presto la casa en la que comenzaron sus
operaciones. Es cierto lo que decias: Siglo xx1 no es
una editorial argentina, es mexicana, aunque si bien
dirigida por un argentino destacadisimo a quien le
debemos mucho; y desde su fundacién se convirtié
en una gran editorial que ofrece practicamente todo
el pensamiento de izquierda latinoamericano que
muchas veces no pudo encontrar cobijo en el Fondo
de Cultura Econdmica, gracias a que esta institucion
era una editorial muy obediente al Estado. Ese es
nuestro punto de partida.

El laberinto
de la soledad

Ahora bien, es cierto que el FCE siempre ha tenido
colecciones populares, empezando desde luego por
la Coleccion Popular y los Breviarios, que til men-
cionaste y que cred Orfila, cuyo objetivo era llevar
el pensamiento universitario a las casas con libros
pequeiios, accesibles no sélo para estudiantes uni-
versitarios, sino para cualquier persona interesada.
Erala universidad en la casa, que como bien afirmas
estuvo presente en toda América Latina y que cuen-
ta con grandes obras que seguimos reimprimiendo.
Durante los ultimos sexenios, sin embargo, los di-
rectores de la editorial le dieron al Fondo un enfoque
cada vez mas elitista; ya que si bien no dej6 de pu-
blicar las colecciones populares, se convirti6 en una
editorial académica que fue relegando o dejando en
segundo plano su funcién popular. Publicaba buenos
libros, es cierto, pero su enfoque no estaba ni en la
difusion ni en la edicién popular, sino que se centro
casi exclusivamente en la academia. Con su dltimo
director, por ejemplo, la editorial tuvo claramen-
te un sesgo ideoldgico y politico neoliberal propio
no de una editorial de Estado, sino de una editorial
de gobierno que lo obedecia completamente. En los
afos recientes, antes de que llegdramos nosotros, se
publicaron muchos libros sobre las llamadas refor-
mas estructurales, particularmente sobre la Reforma
Educativa, la mayoria de los cuales tenian claramente
el caracter de apologias del proyecto gubernamental
en curso. El Fondo habia dejado de ser una auténti-
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ca editorial de Estado para convertirse en una ins-
titucion al servicio del gobierno y del pensamiento
dominante, con lo que no pretendo decir que no
hubiera libros criticos; los habia, pero su enfoque
principal era ése y estaba claramente comprometido
con esos principios.

Cuando llegamos nosotros, con la direccion de
Paco Ignacio Taibo II, la instruccién del presidente
Andrés Manuel Lopez Obrador fue hacer un cambio,
pero no de esa gran tradicién que conservamos y que
queremos seguir conservando, tampoco en cuan-
to a que abandonemos a la academia y al servicio
queesta editorial daalos estudiantes universitarios que
requieren libros de matematicas, biologia, ciencias
sociales, derecho... No se trata de abandonar nada
de eso, pero cambiamos el enfoque. No sdlo respe-
tamos, nos sentimos orgullosos de la tradicién del
ECE, pero hemos tratado de dar un viraje en cuanto
al énfasis, tratando de volver la vista también a los
lectores populares, al pueblo —palabra que por cier-
to dejé de usarse durante mucho tiempo—; que el
pueblo lea es también funciéon de una editorial del
Estado, y hoy hay una decision del gobierno en fa-
vor de la promocidn de la lectura entre los sectores
populares. Esa es hoy la politica del rce. Hay quie-
nes dicen que «los mexicanos no leen», y aunque en
parte tienen razén, muchas veces obvian decir que
no leen porque, entre otras cosas, no tienen acceso
a los libros. Es por eso que la linea del gobierno de
la 4T ylalinea que ha marcado, en esa misma direc-
cidn, el actual director del EcE, es la promocién de
la lectura, construir lo que nosotros llamamos una
«republica de lectores».

Es con este fin que una vez iniciado nuestro trabajo,
en mi caso como director editorial, lo primero que hi-
cimos fue crear una nueva coleccién llamada Vientos
del Pueblo, cuyas obras tienen la caracteristica de ser
textos breves, ilustrados y exageradamente baratos. Se
trata de pequenos folletos, algunas obras clasicas de la
historia o la literatura, dotados del trabajo de grandes
ilustradores y cuyo precio va de los 9 a los 20 pesos,
lo que los hace mucho mas accesibles que cualquier
otro libro, incluso de los que hacen parte de nuestra
Coleccion Popular. Ademds, hemos procurado que
las obras que integran esta coleccion sean de lectura
interesante, atractiva, no académica —aunque hay
algunos textos que pueden referirse a ella—, plural.
Hasta ahora se han publicado alrededor de 60 titu-
los, con tirajes de 40 mil ejemplares que, en primer
lugar, es lo que nos ha permitido venderlos al precio
que lo hacemos, y en segundo, lo que hace posible los
libros. Porque no sélo se trata de esperar a que la gen-
te vaya a las librerias, lo que constituye un problema
muy importante, tanto porque hay muy pocas como
porque la gente no tiene la confianza de entrar a ellas,
principalmente porque no saben qué buscar. Estoy
pensando en los obreros, los campesinos, la gente
del pueblo; quienes cuando entran a una libreria lo
hacen frecuentemente para buscar los libros de texto

para sus hijos, pero no para buscar los libros que los
atraigan, los atrapen, que quieran leer.

Es por eso que a partir de esta administracion el ob-
jetivo principal ha sido llevar los libros a los sectores
de mds bajos ingresos, de modo que si no leen no sea
porque no tienen recursos. Claro, somos conscientes
de que eso no es suficiente, y es importante decirlo
porque una de las criticas que se han repetido todo
el tiempo, sobre todo a través de las redes y la pren-
sa escrita, es que «bajar los precios no va a provocar
que la gente lea»; lo que es una obviedad, pero lo que
también es un hecho es que si no los bajamos sera
aun mas dificil que lo hagan. Asi que no solamente
creamos Vientos del Pueblo, sino que ademas abara-
tamos los libros en sentido econémico (no literario
ni cientifico) y, por ejemplo, a la Coleccion Popular
—que como ti mencionaste ya era parte de nuestra
tradicion editorial— le pusimos un tope de precio
que significa que ya no es posible encontrar un s6lo
libro de esa coleccién que cueste mas de 100 pesos.
Ademas, creamos una subdivision de esta coleccion
a la que llamamos Popular Grande, compuesta por
obras impresas en un formato ligeramente mds gran-
de que la Coleccién Popular clésica o chica y que,
obviamente, nos permite incluir textos de mayor ex-
tensidn, como el recientemente publicado Guerra en
el paraiso, de Carlos Montemayor, de 450 paginas. En
este caso, su tope de precio es de 200 pesos. Con esto
nuestra oferta del libro popular es entonces triple,
pues se suma a Vientos del Pueblo, que no existia y
con la cual hemos podido llegar a millones de nuevos
lectores, a gente que de otra forma no hubiera podido
tener un libro en sus manos, pero que gracias a ella
y a los mecanismos de distribuciéon que hemos im-
plementado, gastd 10, 20 o 30 pesos en comprar 1 o
2 de estos ejemplares. No los obtuvieron regalados,
porque no siempre podemos regalarlos: tratamos de
hacerlo, pero sélo es posible en ciertas circunstancias.
No, estos nuevos lectores pagan el costo completo de
los libros, e incluso una pequena utilidad para la em-
presa. Todo eso es posible gracias a los grandes tirajes.

La linea actual del FcE tiene dos ejes: por un lado,
promocion de la lectura; por el otro —y como un
punto importante de ese proceso de promocién—,
disminucién de precios. Los precios de los libros de la
editorial no han aumentado en términos reales, nin-
guno, y todas las nuevas ediciones estan por debajo
del precio que hubieran tenido de acuerdo con una
formula estindar que tiene la industria editorial para
determinar sus precios. Esto incluso en el caso de los
libros académicos, que siguen teniendo tirajes peque-
flos de 1000 a 3000 ejemplares. Mantener los precios
alabaja es para nosotros una batalla muy importan-
te, y lo es porque hoy en dia los libros son muy caros
en el mercado global y también en el mexicano, de
modo que muchas veces los libros importados tienen
costos de 700 pesos o mds que los hacen dificiles de
comprar incluso para un académico —ya no digamos
para un estudiante—, quien tendria que gastar un
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porcentaje importante de su sueldo para adquirirlo.
La guerra del precio del libro es vital y tiene clara-
mente un sentido politico, que exige una definicion
acerca de cual debiera ser la tarea de una editorial del
Estado. Por otro lado, de esta guerra también hace
parte el proceso que, por instruccion del presidente,
acometimos con el fin de fusionar dos empresas y
una dependencia de gobierno: la Direcciéon Gene-
ral de Publicaciones (cuya funcion principal era la
promocion de la lectura), en lo que toca a la tltima,
y las empresas del FC y Educal. Esta ultima era la
mas grande red de librerias del Estado, pues mien-
tras el Fondo tenia alrededor de 25, Educal contaba
con 100, la mayoria de las cuales estaban quebradas
gracias al endeudamiento acumulado con las edito-
riales, a quienes no se les pagaban integramente los
libros que entregaban a consignacién. Tratar de sa-
near econdmicamente estas empresas ha sido tam-
bién uno de los objetivos, lo cual se consiguié gracias
al apoyo de la Secretaria de Educacién Publicayala
Secretaria de Cultura, de modo que hemos podido
continuar con su proceso de fusion con la intencion,
entre otras cosas, de organizar una gran red de libre-
rias gracias a las 125 totales con las que ya contamos
(que es un numero importante, pe-
ro a todas luces insuficiente para un
pais con las caracteristicas de éste),
lo cual es vital para la distribucion
de libros.

Promover la lectura, distribuir
libros entre los sectores tradicio-
nalmente olvidados, pero sin des-
cuidar a un sector tan importante
como el universitario y el acadé-

LLa guerra del precio
del libro es vital y tiene
claramente un sentido
politico, que exige una

definicion acerca de cual

de luego que hay grandes autores que deberian es-
tar aqui y no estan por los motivos que tu sefialas:
porque no nos cedieron los derechos. No tenerlos
es algo que lamentamos muchisimo.

Pero teniamos que elegir 21. Para ello, el enfoque
temporal era basicamente seleccionar obras de me-
diados del siglo x1x y finales del xx, incluso algunas de
nuestros dias. Es por eso, por ejemplo, que no apare-
cen autoras como sor Juana Inés de la Cruz, porque
no esta en este marco temporal; habia que tomar de-
cisiones de este tipo, aunque muchas veces no nos
gustaran del todo. En segundo lugar —y quitando el
tema de los derechos, que excluia a muchos autores
que en otras condiciones debieron ser incluidos—
nos dimos a la tarea de elegir 21 titulos significati-
vos de la narrativa mexicana, literaria e historica,
la mayoria de los cuales acabaron por ser novelas
y cuentos. En cuanto a las novelas, empezando por
el siglo x1x, estd Tomdchic de Heriberto Frias, que
es la gran novela de fin de siglo x1x y principios del
XX; no trata de la Revolucioén, pero se sitta de algin
modo en los inicios del proceso revolucionario, pues
se desarrolla en el contexto de un episodio acaeci-
do durante el periodo porfirista, en el que el autor,
siendo un militar del Ejército fede-
ral, se halla envuelto en la guerra
que conocemos como la Rebelién
de Tomdchic. Originalmente es-
crito como relato periodistico, el
libro va convirtiéndose en novela
a través de sus sucesivas versiones,
la tltima de las cuales es precisa-
mente la que publicamos nosotros.
Se trata de una gran novela que,

mico, son los criterios, las politicas deblera ser |8. tarea de una sin embargo, se conoce poco, y esa

editoriales de la administracion de
la Cuarta Transformacion.

La coleccion 21 para el 21 aparece en el marco de las
importantes conmemoraciones histéricas que confluyen
en México durante el presente afio: el quinto centenario
de la caida de México-Tenochtitlan y los 200 afios de la
consumacion de la Independencia. Mucho se ha escri-
to en torno a estos acontecimientos historicos; mucho
se ha explorado, también, en torno a lo que en otros
tiempos se denominaba «identidad nacional» y los ele-
mentos fundantes que la constituyen. Comprendo, des-
de luego, las multiples razones editoriales que pudie-
ron provocar la exclusién de una u otra de las muchas
obras imprescindibles para pensar nuestro presente y
(re)construir nuestra memoria historica: cuestiones de
derechos literarios, el necesario cabildeo con autores,
herederos, editoriales, etc. Pero mds alld de eso, ;por qué
exactamente estas 21 obras y no otras? ;Qué aportan
estos 21 textos seleccionados que los hacen merecedores
de aparecer en esta edicién conmemorativa?

Es cierto, podriamos haber elegido otros 21, igual de
buenos, y que no tuvieran problemas legales. Des-

editorial del Estado.

fue justo una de las razones por las
cuales decidimos incluirla.

Después tenemos la primera gran
novela de la Revolucién, que es Los de abajo, de Ma-
riano Azuela, quien es sin duda uno de los grandes
autores mexicanos y cuya obra es, quizd, muy cono-
cida. Se trata de un libro de facil lectura que pone al
lector de cabeza en la Revoluciéon Mexicana sin optar
por un bando, mostrando qué es lo que estd pasando
a través de la ficcion, pero con las raices puestas en
la realidad del proceso. Se trata de una novela cuya
calidad, al igual que Tomdchic, ni siquiera nuestros
adversarios podréan discutir, del mismo modo que es-
ta otra novela que también incluimos y que es, quiza,
la mas grande novela de la Revolucién: La sombra del
caudillo, de Martin Luis Guzman, uno de los grandes
escritores de la lengua espafiola del siglo xx. Se trata
de una novela extraordinaria, tal vez no tan conoci-
da como la de Azuela, pero que consideramos debe
serlo por los mexicanos de la actualidad.

Ya entrados en el siglo xx, tenemos a Ermilio
Abreu Gomez y su novela Canek, que se desarrolla en
el contexto de la Guerra de Castas en Yucatan y que
es realmente una obra extraordinaria; novela muy



reconocida, ampliamente difundida escolarmente.
Ya en la Coleccion Popular habiamos impreso una
edicién con un amplio tiraje para distribuirla masi-
vamente entre un publico diverso, y por eso decidi-
mos colocarlo como uno de los libros mas baratos de
esa coleccion. Por otro lado, en 21 para el 21 pode-
mos encontrar también Baliin Candn, probablemen-
te la obra mas importante de Rosario Castellanos,
una de las autoras cldsicas y de las mas queridas en
el FCE, quien con esta obra nos permite incorpo-
rar lo indigena gracias a su narraciéon de la vida en
Chiapas —de donde era ella—. Por su parte, El libro
vacio de Josefina Vicens, a diferencia de la novela de
Castellanos, es una obra que me parece tendria que
conocerse mas, pues retrata de una manera extraor-
dinaria la vida en el siglo xx, a la luz de una pluma
fantéstica pero muy poco conocida, de modo que
nuestra edicion en esta coleccion busca precisamente
darle mucho mayor visibilidad.

También hemos incluido a Elena Garro con su obra
Y Matarazo no llamé..., que si bien no es su trabajo
mas importante, consideramos imprescindible in-
cluirlo gracias a la relevancia de su autora y a que se
trata de una novela breve, pero muy buena, ademas
de que nos ofrece una vision del movimiento ferroca-
rrilero de los afios 1958-59. A ésta la acompana Emi-
lio Carballido con Tiempo de ladrones. La historia de
Chucho el Roto, asi como otras cuatro grandes muje-
res escritoras cuya importancia es necesario destacar,
pues a veces se suele menospreciar la relevancia de
las mujeres en la historia de la literatura mexicana
del siglo xx: se trata de Inés Arredondo, con Rio sub-
terrdneo; Elena Poniatowska y su novela Paseo de la
Reforma; Guadalupe Dueiias, con Tiene la noche un
drbol; y finalmente Amparo Davila, con Muerte en el
bosque. Con estos trabajos se cierra la parte literaria de
nuestra coleccién conmemorativa, que si bien es lite-
raria, en términos generales estd profundamente vin-
culada con importantes pasajes de la historia nacional.

Ahora bien, en lo que toca al ensayo esta Guiller-
mo Prieto y sus Crénicas de amor, de historia y de
guerra. Prieto es el gran cronista del siglo x1x, que
comparte nivel probablemente s6lo con Vicente Riva
Palacio y con el novelista Manuel Payno, a quienes
también incluimos en esta coleccion con El libro rojo
de la Independencia. Se trata de una parte del cono-
cido simplemente como El libro rojo, compuesto por
cronicas histdricas de las que nosotros hicimos s6lo
una seleccién en virtud a su referencia a ciertos per-
sonajes de la Independencia. Tenian que estar en esta
lista. Siguiendo con la crénica, tenemos las Noticias
biogrdficas de insurgentes apodados, un libro muy pe-
culiar de Elias Amador, que posiblemente serd muy
criticado por su inclusién, pero que consideramos
importante publicar para que se conozca, pues la
intencion principal de la obra es referir a otros par-
ticipantes de la Guerra de Independencia que no son
conocidos y cuyo papel fue igualmente destacado,
medio destacado, pero importante sin duda. Con la

incorporacién de este texto buscamos ofrecer una
idea distinta de la Independencia de México, pues
no se centra en los famosos Miguel Hidalgo o José
Maria Morelos, sino en los insurgentes conocidos
solamente por sus apodos, como el Pipila.

En el ambito de la historia, hay 3 libros que in-
corporamos y que son, al igual que el resto, absolu-
tamente indiscutibles por su calidad. El primero es
La revolucién de Independencia, de Luis Villoro, uno
de los libros mas licidos y brillantes por su andlisis de
las condiciones en las que se gest6 la Independencia
del pais. En segundo, tenemos la Breve historia de la
Guerra con los Estados Unidos, de José C. Valadez,
historiador de obra extensisima, que en esta ocasioén
se refiere a este complejo —y no muy conocido—
episodio de la historia nacional. Por dltimo, una obra
fundamental que también ha sido incluida es Pueblo
en vilo, de José Gonzalez y Gonzélez, quien es muy
conocido en la academia, pero muy poco fuera de
ella. En mi concepto, es un libro que deberia ser lei-
do por todos los mexicanos, pues representa una
manera muy distinta de contar la historia; su autor
es el padre de lo que se llama la microhistoria, y en
esta obra narra la historia de un pueblo (que es su
pueblo), San José de Gracia, en Michoacan, y desde
el cual se nos cuenta toda la historia nacional. La
prosa de don Luis es extraordinaria.

Ensayos hemos incluido dos fundamentales y cri-
ticos. Por una parte, El laberinto de la soledad, de
Octavio Paz, libro muy reconocido, muy leido y
muy polémico, pero cuya visién debemos incor-
porar necesariamente en una propuesta editorial
de este tipo. Por la otra, Apocalipstick de Carlos
Monsivais, su dltimo libro, que evidencia comple-
tamente el «estilo Monsivais»: cronica muchas ve-
ces muy inmediata, reflexion, gran ironia, mucho
sentido del humor. Este texto muestra la etapa mas
madura de su obra.

Sobre la coleccion 21 para el 21, que cierra con una
Antologia de poesia mexicana del siglo x1x, se podra
decir que dejo fuera a algunos autores importantes:
si, es cierto. Se puede decir que debieron ser otros
21: si, también. Pero éstos que hemos presentado son
los 21 que, segun nuestro criterio, permiten dar esta
vision del siglo x1x hasta nuestros dias en las areas
de la literatura, cronica e historia. Estos son nuestros
21 parael 21. Impresos, ademads, como libros de muy
buena factura, de bajo costo, hechos por una impren-
ta del Estado (1EPsA) que hace siempre un trabajo ex-
traordinario. Libros bonitos, bien editados, cada uno
de los cuales tiene un tiraje de 100 mil ejemplares,
que dan un total de 2 millones 100 mil libros que se
van a regalar, a pesar de los que dicen que «regalar
un libro no estd bien», que «quienes reciben un libro
regalado no lo leen, no lo aprecian». Esas opiniones
no tienen fundamento. Las personas que reciben un
libro de obsequio, si lo das a la gente adecuada, lo
aprecian y lo leen; y muchas veces no lo hubieran lei-
do sino se lo hubieran regalado, por el simple hecho
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de que no estd en la cultura del pueblo mexicanoira
una libreria a buscar un libro. Para nosotros y para
este gobierno eso estd claro, y estd dentro de nuestra
politica regalar libros.

Esta coleccidn, que cost6 alrededor de 42 millo-
nes de pesos, fue financiada gracias al Instituto para
Devolver al Pueblo lo Robado. El costo promedio
de produccion de cada ejemplar de esta coleccion
es de unos 20 pesos, de modo que si estuvieran a la
venta al publico costarian alrededor de 80 0 90 pesos.
No es una elaboracion gratuita, le costd al gobierno,
le cost6 al pueblo y se lo devolvemos al pueblo, lo
que implica el desarrollo de un importante plan de
distribucién nacional. ;Cémo distribuir 2 millones
100 mil ejemplares? Es un asunto complicado. Pri-
mero, y obviamente, a través de bibliotecas y salas
de lectura, que hemos promovido muchisimas; esto
es garantia de que llegara a quienes si los van a leer.
También distribuiremos en las escuelas normales,
pues nos parece fundamental llevar el gusto por la
lectura a los futuros maestros de nuestra juventud.
Ese es el objetivo fundamental de este proyecto: pro-
mover el gusto por la lectura; ademas, desde luego,
de recordar los aniversarios de la Independencia y
la batalla de Tenochtitlan.

Los protagonistas de toda transformacion, inmersos en
la vordgine de los acontecimientos, condenados a nave-
gar entre su vaivén cadtico y necesariamente contradic-
torio, con frecuencia pierden la posibilidad de guardar
una idea clara de los acontecimientos y de su ordena-
miento légico o histérico. No es fdcil determinar la
importancia (en los procesos politicos) de la teoria,
las ideas, las pasiones o las convicciones ideolégicas.
sCémo pensar entonces, en el actual proceso de trans-
formacion, el papel y la importancia de la formacién y la
cultura? ;Como pensar —en ese mismo contexto—
la relevancia de poner a disposicion de las grandes ma-
yorias una coleccion literaria como ésta y otras que la
enorme labor del FCE durante estos ultimos tres afios
ha permitido poner de nueva cuenta en circulacién y
a precios accesibles? Proyectos culturales como éstos,
squé tanto ayudan realmente a la formacién politica
de la ciudadania y qué tanto sirven, en todo caso, para
el desarrollo de los procesos de transformacion social
como el que ahora vivimos?

Me parece importante rechazar, por principio, la
idea de la formacién como un proceso de adoctri-
namiento. Desde el inicio de esta administraciéon
nuestra intencién ha sido la de publicar buenos
libros y promover la lectura. Si logramos que los
ciudadanos lean, éstos lograran formar un pensa-
miento critico, pero no unico. Cuando tomamos la
direccién de la editorial hubo quien dijo: «Ahora
publicaran sélo libros de marxismo», pero resulta
queestos libros ya estaban publicados mucho antes que
nosotros llegaramos. No, la labor del FCE no es ésa,
sino publicar pensamiento en general, inteligente, lo

mismo de derecha, de izquierda o de centro, a veces
critico del gobierno actual y otras del neoliberalis-
mo. Nuestro dnico criterio es el de publicar bue-
nos libros y tratar de promoverlos para que la gente
los lea. No se trata de publicar s6lo obras que estén
de acuerdo con nosotros, porque eso no podemos
Yy, sobre todo, no debemos hacerlo. Un buen libro
de alguien de derecha es algo que ayuda a todo el
mundo, es por eso que lo que no podemos hacer es
descalificar de antemano; de modo que debemos
partir del supuesto de que nuestro interlocutor, el
que esta en contra nuestra y de nuestro proyecto,
puede tener buenos argumentos que tenemos que
conocer y discutir. La gran falla de la prensa y de
ciertos sectores de la sociedad y la politica es la de
ningunear al contrario, afirmar que es un idiota sin
conocerlo; y eso no sirve de nada. Algunos de los
pensadores que son opositores a nosotros son inte-
ligentes; es importante comenzar por conceder eso.

Un buen libro de una gente inteligente, bien he-
cho, con fundamentos, es algo que vamos a publicar.
No todos, evidentemente, porque no podemos publi-
car todo lo que quisiéramos. El FCE publica alrededor
de 500 libros al afio, incluyendo reediciones, y eso es
un nivel alto de produccion parala capacidad que tiene
nuestra editorial. De esos sélo alrededor de 150 son
libros inéditos, que son una minima parte de los ma-
nuscritos que nos envian; pero si no se publican todos
no es por razones externas al texto, sino porque nues-
tra capacidad no nos permite hacerlo, de tal manera
que debemos posponer su publicacién para proximos
afos. Es por eso que recibir un buen libro no es garan-
tia absoluta de su publicacion, pues existen muchos
otros criterios que considerar, pero hay que dejar bien
claro que ninguno de ellos es de caracter ideoldgico.

En este sentido, y desde el particular punto de vis-
ta de una editorial (que no es una universidad o una
institucién propiamente educativa), nuestra preocu-
pacion central es publicar buenos libros, sin excluir
ni descalificar; difundirlos, venderlos a precios ac-
cesibles y esperar a que con su difusion sea posible
el surgimiento y consolidacién de una ciudadania
critica. Buena parte de nuestros opositores tienen
la tendencia a decir simplemente «eso no sirve», perola
cuestion esta en dialogar, debatir, sin descalificacio-
nes. Es por eso que nuestra tarea es publicar buenos
libros, sin importar que las personas que estamos hoy
en el FCE estemos de acuerdo con el tipo de pensa-
miento que asumen y defienden. Nuestra obligacion
es buscar y reconocer el pensamiento y el argumento
inteligente, que justo por serlo es siempre discutible.

Morena y su Instituto Nacional de Formacion Poli-
tica pueden tener una funcién formativa. En nuestro
caso, la obligacién es publicar buenos libros, distri-
buirlos y promoverlos en todos los niveles. La calidad
es lo que nos preocupa, el sustento de las investiga-
ciones. Si el FCE tiene una funcion formativa, es la
de formar lectores, porque éstos seran ciudadanos
criticos. Ese es nuestro objetivo. ®
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NUEVAS FORMAS

DE MIRAR EL PASADO

SOBRE 500 ANOS DE LA BATALLA POR
MEXICO-TENOCHTITLAN, DE ENRIQUE SEMO

Daniel Librado Luna

n 2021 se cumplen 500 afios de la batalla por

México-Tenochtitlan, un hecho histérico

que transformé a las sociedades mesoame-

ricanas, pero también a las europeas. Para
conmemorar el acontecimiento, el gobierno de la
Ciudad de México, la Secretaria de Cultura y el Ins-
tituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revo-
luciones de México han organizado eventos acadé-
micos y mesas de reflexién, incluso programas de
television dedicados a divulgar otra forma de enten-
der la historia de la Conquista. Investigadores de la
Universidad Nacional Auténoma de México y del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia tam-
bién se han sumado a este esfuerzo de reflexion co-
lectiva. Dentro de esta labor en comun, Enrique Se-
mo escribié 500 arios de la batalla por
Meéxico-Tenochtitlan (uNam/Itaca, México, 2021)"
una obra que ofrece una interpretacion distinta a la
que domina la historia tradicional de la Conquista,
la que conocemos desde infantes porque fue el relato
que nos inocularon en las aulas y en las ceremonias
civicas.

A contracorriente de la historia convencional, Se-
mo interroga de nueva cuenta a las fuentes tradi-
cionales del conocimiento histérico para encontrar
cuestiones reveladoras. En primer lugar, Hernan
Cortés, ademas de ser el capitan general de los es-
paiioles, pronto se convirti6 en el historiador de su
propia gesta al enviar al rey Carlos V sus Cartas de
relacion, en las que escribi6 una historia politica fa-
vorable a los espanoles y a si mismo. El cronista-con-
quistador Cortés construyo una narracién épica, en
la que los conquistadores espanoles ocuparon el lugar
protagénico, mientras el papel de sus aliados indi-

' La versién digital de esta obra en: https:/esemo.mx/wp-con-
tent/uploads/2021/06/500-a%C3%B10s-27-mayo-final.pdf

genas fue menoscabado hasta minimizarlo y tergi-
versarlo. Asi, el interés principal de Cortés como
historiador fue demostrar la legitimidad politica de
la Conquista, defenderse de las acusaciones del go-
bernador de Cuba, Diego de Velazquez, y enaltecer
sus acciones a los ojos del rey.

En su libro, Semo propicia la reflexién sobre la
Conquista como un acontecimiento histérico de im-
portancia mundial, pero cuestiona el conocimiento
convencional en torno al hecho y su imposicién co-
mo verdad oficial. Nuestro autor ofrece una historia
analitica de multiples niveles; en menos de un cente-
nar de paginas, hace una lectura critica de las fuentes
disponibles, una comprension que abarque las parti-
cularidades mesoamericanas, asi como las espaiiolas,
y el reconocimiento de la existencia de una realidad
social compleja, en la que los pueblos indigenas fue-
ron parte activa del proceso de conquista.

La batalla por México-Tenochtitlan es, en primer
lugar, un libro ameno, pero también exhaustivo, se-
reno, enriquecedor y de lectura placentera. La expo-
sicion esta dividida en cinco capitulos, breves pero
contundentes, en los que el autor sintetiza décadas
de investigacion con claridad expositiva y profundi-
dad analitica. El libro también contiene un apartado
grafico que se convierte en una narracion paralela en
donde las imagenes, las representaciones y los valo-
res estéticos son también fuentes de conocimiento
histérico.

La lectura de La batalla por México-Tenochtitlan
permite conocer las caracteristicas de la sociedad
mexica: bélica, religiosa, imperialista; pero también
la historia de la ciudad y de su predominio politi-
co-militar. En el primer capitulo, «La Venecia mexi-
cana», Semo sefiala que las sociedades que habitaron
el territorio mesoamericano construyeron gran-
des ciudades y crearon civilizaciones «espléndidas
y originales»; este proceso histdrico se cruzé con
el europeo en 1519, cuando se inicié el poblamiento



europeo del Caribe. Para entonces, una ciudad se
alzaba como la cabecera de un imperio, una urbe
en medio de un enorme lago, una ciudad anfibia:
México-Tenochtitlan. Semo describe los adelantos
tecnoldgicos que permitieron el establecimiento de
enormes templos, edificios, habitaciones e incluso
sembradios en medio de la laguna. Asimismo, ex-
pone el orden urbanistico, las relaciones comerciales
con otras ciudades del Valle y laldgica politica, mili-
tar y religiosa que regia el mudo indigena.

En el segundo capitulo, Enrique Semo desarrolla la
historia del crecimiento de México-Tenochtitlan has-
ta erigirse en la ciudad mas importante de la cuenca
de México; describe asimismo los recursos mate-
riales y las relaciones de poder que se establecieron
entre las mas de 200 poblaciones establecidas en el
Valle de México. Cada una de ellas contaba con una
elite gobernante, grandes edificaciones y una especia-
lizacion laboral que engranaba la maquinaria social
y productiva de la sociedad nahua. Después de la
derrota de Azcapotzalco en 1428, la Excan Tlahto-
lloyan o Triple Alianza, compuesta por Texcoco, Tla-
copan y Tenochtitlan, logré imponer su hegemonia
politica en el Valle de México. Los tenochcas de-
dicaron sus esfuerzos a desarrollar una tecnologia
hidraulica que les permitiera aprovechar su entor-
no; para ello dirigieron obras mayores de ingenie-
ria y arquitectura. El equilibrio de poder al interior
de la Triple Alianza cambi6 hasta que Tenochtitlan,
con Moctezuma II, se impuso como la cabeza del
imperio.

Para entonces, la Triple Alianza habia extendido
su dominio hasta lugares tan lejanos como el reino
de los totonacos en el Golfo de México, lugar que
tributd cargas de cacao, vainilla, algodén, maderas
preciosas y otros productos. Las fronteras del impe-
rio se extendieron a los reinos mixtecos de la sierra y
del valle de Oaxaca, a las montaias de lo que hoy es
Guerrero; incluso la Triple Alianza logré comerciar
con algunas ciudades mayas. Otros reinos, como el
de los tarascos, en Michoacan, o el de los huastecos,
permanecieron en guerra constante para mantenerse
libres de su dominio. Las relaciones entre Tenoch-
titlan y las ciudades tributarias estaban lejos de ser
idilicas. Al llegar los espanioles, el cacique gordo de
Cempoala, por ejemplo, se quejé ante Cortés de la
opresion en la que los mantenia Moctezuma, a quien,
ademas de tributos, tenia que entregarle jovenes para
el sacrificio y mujeres para la servidumbre.
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En el tercer capitulo, «Un protectorado efimero»,
Semo revisa la Conquista, sus interpretaciones histo-
ricas y examina los episodios mas controvertidos en la
narrativa tradicional. Para iniciar, la define como un
acto militar y politico violento, por medio del cual se
domina a pueblos que antes eran soberanos, también
es el periodo fundacional de nuevas relaciones socia-
les de produccién y el momento previo al estableci-
miento de un proceso de evangelizacion que insertaria
alos indigenas en el orden social novohispano cat6li-
co. Este proceso de conquista tiene raices en el mundo
mesoamericano y en la reconquista espafola frente al
dominio arabe. Mientras los conquistadores espaioles
fueron a la guerra motivados por la promesa de rique-
zas, titulos y de combatir por su religion, los pueblos
indigenas que se convirtieron en sus aliados buscaron
recompensas mesoamericanas: conservar los privile-
gios de las noblezas locales, reduccién de impuestos
y participar en el saqueo de los vencidos.

Semo ofrece una narracién agil en la que subraya
pasajes de importancia, como el secuestro de Moc-
tezuma, con el pretexto de una incursién mexica en
Veracruz. El autor identifica la16gica europea en las
acciones de Cortés, quien intentd paralizar la estruc-
tura del imperio al mantener cautivos a sus gober-
nantes. De inmediato, Cortés les demando someterse
al rey Carlos V, bautizé a algunos de los cautivos y es-
tableci6 un dominio politico velado sobre la cabecera
imperial. El «protectorado» espaiiol sobre Tenoch-
titlan permitié que los espafioles atacaran la reli-
gion mexica y prohibieran los sacrificios humanos,
también la extraccion de los tesoros acumula-
dos por los pueblos originarios e imponerse como
los nuevos dirigentes ante los ojos de varios pueblos
de la Cuenca, quienes se adhirieron a los invasores en

la Gran Alianza Antiazteca, una coalicién de pueblos
indigenas que se sumo a los espanoles en la guerra
contra México-Tenochtitlan.

En el cuarto capitulo, «Una guerra cruel y descar-
nadav, el autor describe la historia de la Conquista,
con sus episodios draméticos, como el de la matan-
za de los guerreros mexicas mientras celebraban la
fiesta del Toxcatl o la conocida como Noche Triste,
recientemente rebautizada en México como Noche
Victoriosa, en donde murieron cerca de ochocientos
espafioles y mas de dos mil aliados indigenas. A pesar
de las numerosas pérdidas, los espafioles pudieron
escapar, reponerse e idear una estrategia para aislar a
la ciudad de México-Tenochtitlan. Entonces, Cortés
encabez6 una guerra de ocho meses —de agosto de
1520 a mayo de 1521— en la que asolaron, derrota-
ron y sometieron a los altepemeh (ciudades) del Valle,
obligandolas a participar en la Gran Alianza Antiaz-
teca: «Al principio se unieron a los espanoles los pue-
blos de Tlaxcala, Huejotzingo, Cempoala, Cholula,
Chalco y Texcoco, y al final incluso los pueblos de
las chinampas: Xochimilco, Churubusco, Mexicalt-
zingo, Mizquic, Cuitlahuac, Iztapalapa y Coyoacén,
que al principio apoyaban a los mexicas, se pasaron
ala Gran Alianza Antiazteca»®.

El capitulo final, «Vida y muerte de una gran
ciudad», relata la resistencia heroica de los defenso-
res de la ciudad, pero también se ofrecen explicacio-
nes a la rapida destruccién de México-Tenochtitlan.
Una de las razones fue la opresion y el terror social
en el que los mexicas mantenian a sus pueblos tri-
butarios, demandando trabajo masivo, apoyo en sus

2 Enrigue Semo, 500 afios de la batalla por México-Tenochtitlan,
UNAM/Itaca, México, 2021, p. 34




expediciones bélicas y victimas para el sacrificio. El
pueblo mexica era eminentemente bélico y su or-
den religioso y politico dependia de sus victorias,
asi como de los corazones de sus cautivos. El terror
y el miedo impuesto a estas ciudades jugo6 en con-
tra de los mexicas al momento de la llegada de los
extranjeros y Cortés fue un hébil constructor de la
Gran Alianza Antiazteca. Semo la define como «una
alianza contra natura, una unién de los contrarios».
Este fue uno de los rasgos distintivos del proceso de
conquista mesoamericano: «Los luchadores por la
libertad se vieron unidos en el mismo campo con
los agentes de un imperio colonial»’.

La defensa de México-Tenochtitlan demostrd las
aptitudes guerreras del pueblo mexica, pero también
la capacidad indigena para participar tanto en obras
de ingenieria militar como en los combates. Ante la
resistencia de los mexicas, Cortés ordend la cons-
truccién de bergantines para mantener en completo
aislamiento a sus defensores. Las batallas fueron san-
grientas, en varias ocasiones los guerreros mexicas
estuvieron a punto de capturar a Cortés y de vencer
a los invasores. Finalmente, México-Tenochtitlan
cay6 el 13 de agosto de 1521, muchos de sus sobre-
vivientes huyeron y la ciudad entré en un proceso
de transformacién. Cortés exigi6 oro y tributos a
los sefiores mexicas; mientras repartié encomien-
das y esclavos, también impulso la evangelizacion,
una segunda conquista —ahora espiritual— de los
pueblos originarios.

La Conquista de México-Tenochtitlan fue el ini-
cio del imperio espafiol en América, un nuevo or-
den social que transformo las relaciones comerciales

3 ibid.

entre las potencias y lubric el engranaje del sistema
capitalista con la plata americana. Semo sefiala que
el desenlace de la batalla por México-Tenochtitlan
repercutié en la historia mundial, pero no fue obra
de un grupo de «espaiioles intrépidos», fue un hecho
histdrico en el que también participaron los pueblos
originarios. Desde mucho antes de la Conquista, ca-
da uno de esos pueblos indigenas se reconocian co-
mo sujetos histdricos particulares, diferentes de sus
vecinos y con objetivos colectivos propios. Después
de establecido el orden novohispano, muchos de esos
pueblos apelaron a su alianza con los espafioles para
demandar privilegios o menores cargas tributarias.

A 500 anos de la batalla por México-Tenochtitlan,
los pueblos originarios siguen luchando por sus de-
rechos colectivos. Durante el siglo x1x, el Estado
mexicano los enfrenté en guerras genocidas que
apenas ahora se reconocen como tales. En el siglo
XX, los gobernantes y educadores apelaron ala Con-
quista como una etapa fundacional en la historia de
México, mientras mantenian en la pobreza mate-
rial a los pueblos originarios. Como lo hicieron los
espaiioles, el Estado mexicano ocup¢ la herencia
indigena para legitimarse politicamente, pero ha
hecho poco para reconocer sus derechos colectivos
y su autonomia local. La apropiacién de sus territo-
rios por parte de empresas trasnacionales, los inten-
tos por expropiar sus recursos naturales, asi como
la resistencia heroica de los pueblos indigenas, son
evidencias que demuestran que la Conquista es un
proceso histdrico que sigue vigente. El libro de Se-
mo es una evidencia de esta resistencia indigena,
también es un instrumento pedagdgico notable y
una historia comprensiva de nuestro pasado indi-
gena y espaiiol. ®
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UNA SUBJETIVIDAD PARA LA

TRANSFORMACION SOCIAL

SOBRE A LA MITAD DEL CAMINO,
DE ANDRES MANUEL LOPEZ OBRADOR

Diego Ilinich Matus Ortega

No esperar que se presente la oportunidad

sino crearla, concientizar, organizar y movilizar,
éstas son las palancas

Armando Bartra'

a frase «hechos, no palabras» del general

revolucionario Francisco J. Mugica —quien

fuera gobernador de Tabasco y Michoacan

e influencia decisiva del general Lazaro
Cardenas del Rio en la expropiaciéon petrolera—,
fue la escogida por el presidente de la Republica,
Andrés Manuel Lopez Obrador, para comunicar los
avances en su Tercer Informe de Gobierno, asi como
para iniciar la introduccién del libro que aqui rese-
fiamos: A la mitad del camino (Planeta, México,
2021). El sentido de la recuperacion de la frase es
claro: en estos tiempos de Cuarta Transformacién
es necesario mostrar y dimensionar lo conseguido
hasta el momento.

Y es que AMLO, como nadie en la vida contempo-
ranea de nuestro pais, ha utilizado la comunicacién
y la pedagogia politica como una herramienta de
concientizacion y transformacion. Es por eso que el
hecho de que publique en este mes su libro niimero
19 en 33 aios, en el marco de su Informe de Gobier-
no, muestra la importancia que tiene para él en estos
tiempos histéricos comunicar la forma y el fondo
de los avances del gobierno en distintos campos y
aspectos, que van desde los programas sociales, los
proyectos de infraestructura desarrollados o el for-
talecimiento del sistema de salud, hasta la relaciéon
politica establecida con Trump y el rescate del expre-
sidente de Bolivia, Evo Morales, llevado a cabo por
las fuerzas armadas y la diplomacia mexicana. Pero

' Armando Bartra, Un afio ya y la cuarta va, Para Leer en Liber-
tad, México, 2020, p. 12

al mismo tiempo manda un mensaje claro sobre la
necesidad que tiene nuestro movimiento de plumas
y voces capaces de impulsar, debatir y concientizar
en torno a la dimensién de la transformacién que
estamos viviendo desde por lo menos los ultimos
tres anos.

Esta obra interpela a la militancia y a las posibles
plumas del movimiento, y directamente invita a valo-
rar la importancia de generar un pensamiento acorde
con los nuevos tiempos que se viven, advirtiendo del
riesgo de caer en el error histdrico —ya senalado por
Federico Gonzalez Garza en tiempos de la Revolu-
cién Mexicana— de la «desidia de los intelectuales»,
mismo que AMLO recupera al mencionar que «por la
carencia de patriotismo, falta de fe y pasividad en el
caracter, los hombres de alta calidad intelectual no
estuvieron en 1910 al lado del pueblo»2

El libro A la mitad del camino refleja los cuatro
ejes cardinales que ha impulsado amLO desde hace
décadas y que ahora, como presidente, despliega en su
labor de gobierno: I) la verdadera democratizaciéon
del sistema politico del pais; 2) la erradicacién de la
impunidad y de la corrupcién; 3) la separacion del
poder politico y econémico; y 4) la necesidad ética
y social de establecer un gobierno de bienestar que
esté en favor de los que mas lo necesitan, los pobres.

Estos cuatro ejes han permitido establecer una sin-
gular praxis politica, pues sobre ellos se articula el dis-
curso ylaaccion de gobierno. La democratizacion del
pais ha sido posible por la decision primera del actual
gobierno de abstenerse del beneficio individual y de
grupo que significaba la cooptacion por distintos me-
dios delas instituciones publicas y de los poderes inde-
pendientes de la nacién, dando paso a una verdadera
independencia en el ejercicio para las autoridades,
al tiempo que se promueve un didlogo abierto y de

2 Andrés Manuel Loépez Obrador, A la mitad del camino,
Planeta, México, 2021, p. 196
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mutua observancia de las acciones desarrolladas. La
separacion del poder politico y del poder econémico
es parte central del proyecto, ya que los acuerdos y
negocios establecidos entre las esferas politicas y el
alto empresariado del pais durante el neoliberalismo
acabd por vincular de manera perniciosa para el pais
estas dos dimensiones, llegando incluso a condonar-
les los impuestos mientras que se encarecia cada vez
mds la vida del pueblo. Naturalmente, el combate a
la impunidad y la corrupcion pasa también por aca-
bar con la asociacion entre empresas y gobierno, la

cual consolidé en casi 40 aios una estructura poli-
tico-econdmica que tenia capturado al presupuesto
publico del pais. La conviccién en la necesidad de la
construccion de un Estado democritico justo, con
vocacion social y apegado a las leyes, ha permitido
avanzar en la agenda concreta del «bienestar social»
de quienes menos tienen, ya que si bien —como se ha
demostrado— no se ha abandonado el crecimiento
econdmico y el cuidado de las finanzas nacionales,
existe una reorientacion histérica del presupuesto a
los sectores sociales mas necesitados.

Es cierto que existen otras dimensiones en las
cuales se puede agrupar el conjunto de esfuerzos
acometidos por el actual gobierno. En lo que res-
pecta a AMLO, sin embargo, en el centro de la batalla
ideologica se encuentran dos elementos claves, uno
destructivo y otro constructivo: la erradicacion del
neoliberalismo en lo social, econémico, politico y
cultural, y la construccién de una nueva conciencia
histérica que fundamente los avances alcanzados.

La critica al modelo econémico neoliberal ha sido
constante en sus discursos y en sus textos. Ya en su
libro Hacia una economia moral (2020), Lépez Obra-
dor mencionaba que el modelo neoliberal consistia,
«en esencia, en fincar la prosperidad de pocos en el
sufrimiento de muchos»’, considerando que durante
el periodo histérico en el cual predominé este mode-
lo, en el pais se vivio el mayor agravamiento de la des-
igualdad, asi como el mayor saqueo y privatizacion
del patrimonio de millones de mexicanas y mexica-
nos. De ahi la necesidad de desmontar y destruir el
paradigma econémico anterior, que era profunda-
mente corrupto e hipdcrita, que no titubeaba al ha-
blar de competencia econdémica cuando el mercado
interno estaba monopolizado, que afirmaba que los
pobres no pagaban impuestos cuando eran quienes

3 Andrés Manuel Lépez Obrador, Hacia una economia moral,
Planeta, México, 2020, p. 34
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mas contribuian a las arcas de pais, mientras que a
las altas esferas se les condonaban. En este sentido,
el libro no sélo aborda las acciones contra el neoli-
beralismo de esta gestion, sino que va mas a fondo
al explicar y desmenuzar la realidad que implicé el
modelo neoliberal para el pais, asi como la hipocresia
de la oposicién conservadora, que busca reivindicar
la desigualdad y la corrupcidn del régimen anterior.

En cuanto a la posibilidad de construir un cambio
de mentalidad durante el actual proceso de transfor-
macion, nos encontramos con que es aqui en donde
se halla el aporte mds enriquecedor de los dos ul-
timos libros de Amr0. Para él —a nuestro juicio—
resulta muy importante puntualizar esta cuestion,
quiza buscando orientarse a la problematizacion en
torno a la importancia de asentar un cambio en la
subjetividad, en la conciencia de la poblacion, lo que
desde el Instituto Nacional de Formacién Politica se
busca también bajo la idea de la «revolucion de las
conciencias». No basta con cambiar al régimen, es
necesario generar un cambio de mentalidad que sea
diferente a la individualista; que se
separe del comportamiento utilita-
rio y del pragmatismo desarrollado
atoda costa; que renuncie al aspira-
cionismo exacerbado que pone en
peligro a la comunidad, teniendo
como nuevo principio (que quiza es
el mas antiguo de todos) el bienes-

No basta con cambiar
al régimen, es necesario
generar un cambio de
mentalidad que sea

para el gobierno o en el debate con los opositores,
sino en la construccion de una conciencia social que
haga suyos los principios de la Cuarta Transforma-
cion, que los defienda y que sea capaz de impulsarlos
desde la claridad que da una clara conciencia en el
ejercicio del gobierno, porque, como ya lo sefialaba
Gramsci, «una reforma intelectual y moral no puede
dejar de estar ligada a un programa de reforma eco-
ndémica, o mejor, el programa de reforma econémica
es precisamente la manera concreta de presentarse
de toda reforma intelectual y moral»*.

Es por eso que Blanca Heredia se equivoca cuando
afirma que AMLO ha sido un politico que como pocos
ha podido desmontar un régimen que le ha antecedi-
do, pero que no cuenta con la misma capacidad para
construir uno nuevo’. La elevacion de programas so-
ciales a nivel constitucional, la erradicacién de la con-
donacién de impuestos, la reforma laboral que acaba
con el outsourcing e impulsa la democratizacion de
los sindicatos, el desarrollo de proyectos de infraes-
tructura en el sur del pais, el no aumento de la deuda,
el fortalecimiento del sistema de
salud, los avances para recuperar
la soberania energética, entre otros,
muestran, como sefiala AMLO, que
«se han establecido las bases pa-
ra la transformaciéon de México y,
reitero, el logro mas importante ha
sido el cambio de mentalidad con

tar de la mayorfa. En este elemento diferente a la individualista; 1a puesta en practica de un proceso

descansa el sentido de hacer de la
honestidad una forma de vida y de
gobierno.

No debemos dejar de lado, desde
luego, que la defensa de estas ideas
apunta necesariamente a la exigen-
cia de que ese cambio de mentalidad
se lleve a cabo, también, en la vida
interna de nuestro partido-movimiento, el cual tiene
el gran reto de volverse un punto de apoyo para el pro-
yecto de la Cuarta Transformacion y no sélo moverse
en los margenes meramente pragmaticos de lalogica
electoral y de la vieja politica. Salir airosos de este
proceso historico, manteniendo nuestra vocacion de
movimiento transformador de la vida material y
de las conciencias, sélo sera posible si seguimos re-
tornando a las bases sociales, a las comunidades, a
los recorridos casa por casa, y a la organizacion po-
pular donde el liderazgo recaiga en la colectividad.

Andrés Manuel Lopez Obrador maneja como po-
cos estos dos equilibrios necesarios. Por un lado, la
necesidad de destruir material e ideoldgicamente el
modelo neoliberal, al tiempo que establece las ba-
ses para la transformacién del pais; y por otro, la
vinculacién ineludible que debe existir entre una
transformacion con acciones concretas y un cambio
de conciencia profundamente popular. Por eso con-
sideramos que en este libro AMLO parece ya no estar
enfocado sélo en la obtencion de respaldo popular

que se separe del
comportamiento utilitario

y del pragmatismo
desarrollado a toda costa.

de pedagogia politica o concienti-
zacion continuo»®.

Finalmente, habria que decir
—con el animo de incentivar la lec-
tura de esta importante obra— que
consideramos que este nuevo libro
de Andrés Manuel Lépez Obrador,
si bien hace la labor de mostrar los
principales avances alcanzados después de estos tres
afos de gobierno, explica las razones de las decisio-
nes tomadas, hace un balance de lo logrado, pondera
el papel de la oposicion y delinea los objetivos para
esta segunda mitad del gobierno; su principal aporte
es que insiste en el hecho de profundizar en el cambio
de conciencia necesario como acompanamiento en la
construccion de un proyecto politico de transforma-
cién que sea justo, equitativo, popular, con vocacién
de servicio y honestidad, y que por lo tanto haga suya
la méxima del movimiento: «no mentir, no robar y
no traicionar al pueblo de México». Sigamos, pues,
construyendo la «revolucion de las conciencias». ®

4 Antonio Gramsci, Cuadernos de la carcel: notas sobre
Maquiavelo, sobre politica y sobre el Estado moderno, Juan Pa-
blos Editor, México, 2009, p. 31

5 Blanca Heredia y Hernan Gémez (coords.), 4T: claves para
descifrar el rompecabezas, Grijalbo, México, 2021, p. 71

& Andrés Manuel Lopez Obrador, A la mitad del camino,
Planeta, México, 2021, p. 10
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